无私的关系

我之前的三篇文章都在谈当今约会中存在的问题，从那些叙事到那些框架，再到你在亲手毁掉自己感情生活的种种方式。这篇文章要谈的是反面——约会如何能变得非常、非常顺利。

在我看来，最理想的关系模式是，双方都把对方的真实偏好看得和自己的一样重要，并以此为基础做决定，而不是依据事先约定好的规则。我把这种理想称为“无私的关系”；也有其他人用不同的名字得出过类似的理念。

需要说明的是，这里的“无私”并不是指“自我牺牲”，它仅仅意味着在你最核心的关切圈里，至少包含了一个你之外的人。举个例子，这可能意味着如果冰箱里的李子你吃了会比伴侣吃了更开心，你就应该直接吃掉，这并不会让你成为一个坏人（当然，事后道个歉、做点补偿仍然是明智的）。这不仅意味着深夜时我和妻子会各自用1到10分为自己的“性致”和“困意”打分，然后选择总分更高的一方来决定做什么，还意味着我已经学会了有意压低自己的分数，因为我妻子对自己偏好的差异没那么敏感，如果我如实打分，我得到自己想要结果的次数就会太多，而她则太少。无私的关系意味着按照共同的效用函数行事。

一段无私的关系需要：

• 你足够了解伴侣，能够准确推测他的真实偏好
• 你在乎他到愿意去做他想要的事，哪怕他从未开口要求
• 你信任他也会（大体上）永远为你做同样的事

我不打算直接去论证无私的关系一定比那种事事都要立规矩、谈判式知情同意的伴侣关系更好，尽管我希望这一点能自然显现出来。我是用了很多年、经历了多段关系才慢慢形成这种风格的，而我现在的关系也花了好几年才演变成这样。

但我要捍卫的是，无私的关系是可能实现的，而每当我提起这个观点，总会遭到很多反对。如果你一听到约会中的无私就本能地感到怀疑和抵触，你大概属于以下两种情况之一。

一种可能是，你接受了一套认定两性之间存在不可调和冲突的观念体系，而这套体系又被它为信奉者所创造的社会环境和失衡的性别比不断强化。这包括各种形态的激进女权主义，从交叉性的到“女强人”式的，也包括形形色色的男性圈子里的“药丸”理论，从非自愿独身者的黑丸到把妹达人的红丸。如果是这样，我唯一能希望的就是，当你意识到这种意识形态是多么错误和有害时，你能落到一个理智的中间地带，而不是直接反弹到马蹄铁的另一端。

逃避痛苦

另一种可能是，你只是从自己目前的处境出发，看不到通往无私关系的路，而你的处境大概是这样的：

你住在大城市，身边几乎没有真正关心你约会成败的人。你的生活过得还算不错，已经到了可以考虑约会的时候，但尽管你过得不错，约会体验却很糟糕。你的工作和爱好把你置于一个性别比例严重倾斜的社交环境中，这让调情变得困难，还可能危及你的名声。你尝试线上交友，但那些应用就是个柠檬市场，它们的提示语和算法把用户都变成了同质化的商品。你在约会中遇到的大多数人都很奇怪、令人不适或不诚实。就算偶尔遇到一个不错的人，你们双方也都带着以往惨痛经历留下的伤痕。

约会是痛苦的，你的首要目标就是把痛苦降到最低。你寻找那些契合你生活方式的约会对象——有同样的爱好、看同样的电视剧、住在同一个街区——这样至少你生活中美好的部分不会被打乱太多。你谈条件、设边界，想方设法抓住那些能让一切都值得的、零碎的性和认可。你知道任何一个有吸引力的伴侣都有很多选择，于是你也学会了给自己留后路，以防被对方突然消失。

即便在这片贫瘠的土壤里，关系有时也能开花结果。你们学会了彼此的规则，只要遵守规则，双方就都感到足够安全。在几次尴尬的枕边谈话之后，就连性生活也变好了。你们找到了正和博弈的双赢局面。你们经常讨论知情同意。

偶尔，你会看到一些没有既定规则可循的重大抉择的阴影。如果对方不想要孩子，或者反过来呢？如果对方只能在威斯康星找到一个博士后职位，而你又极度怕冷呢？孩子又不能只要一半，住的地方也不能选在去绿湾的一半路程上。你已经挺过了十几次谈判，却总在恐惧下一次谈判的到来。

这类关系源于避免受伤的渴望——被拒绝和被消失所伤，被人算计所伤，因重大谈判未如己愿而受伤。约会本身就有很多潜在的负面因素，而边界和规则的作用就是把这些负面影响降到最低。

余裕与无私

无私的约会则是采取完全相反的心态——去追求关系中积极的一面。这并不能解决受伤的问题；恰恰相反。

我认为，通往无私关系的最好方式，是过早地、远在对方做出同样举动之前就开始无私地行动。这不等同于跪舔、顺从或夸张的爱的宣言。它的意思是，从第一次约会起，你的目标就是去弄清楚什么能让对方真正开心，并把它给对方——这通常远比他们自己敢于要求的要多。

这样做的问题在于，你刚开始尝试时往往做不好，而即便你做得很好，大多数人也不会以同样的方式回应。也许他们就是自私，也许他们对你没那么喜欢，也许他们感到困惑，也许他们只是在按部就班地执行僵化的约会和关系升级脚本，也许他们根本不知道该如何无私、甚至不知道应该去尝试，也许他们永远都学不会。你无从知道自己还需要再尝试5次初次约会还是50次，也不知道问题究竟出在你还是对方身上。而每一次失败都会让你感到刺痛和沮丧。

我很久以前就写过把约会建模为一场猎鹿博弈。简单回顾一下：每个参与者都可以独自抓到一只兔子，但只有当双方都可靠地去追捕时，才能捕获更大的猎物——一头鹿。如果你去追鹿，而你的伴侣却在捕兔子，鹿就会跑掉，你只能饿肚子。

在约会的语境里，猎兔就是保留其他选择、为自己想要的东西讨价还价、投入一个合理的精力、对人做出客观的评判。而猎鹿则意味着关掉其他选项、只专注于一个人，无私地给予对方想要的东西，投入不合理的精力，并在对方做了或暴露出你不喜欢的事情时，给予对方善意的推定。

那篇文章的观点之一是，即便两个“玩家”彼此喜欢、都更愿意一起猎鹿，对彼此意图的任何一点不确定性，都可能让“猎兔”在个体层面成为更理性的选择。同样，如果任何一方资源不足，他们也必须去“猎兔”。也许他们根本没有精力在约会上投入哪怕是合理的努力，或者他们很难约到人，好不容易在同一周又约到了另一个人，害怕放弃这个机会。 Ray Arnold 和 Duncan Sabien 都写过关于猎鹿博弈的精彩文章，解释了为什么猎兔往往不是该受指责的行为，而是面对不确定性和资源约束时的正确应对。

但捕获猎物的唯一方法就是去猎鹿。而要猎鹿，你必须拥有能让你挺过失败和不确定性的资源。在约会中，这意味着建立在你能提供的真实价值之上的自信、情绪上的韧性，以及这样一种认知：即便你最糟糕的约会经历，最终也只会变成你博客上好笑的故事。你需要大量的余裕，而这个世界正想方设法要榨干你所有的余裕。

可悲的是，那些在约会上失败最久的人，往往是最迫切想要快速见效、稳定可靠解决方案的人。而无私的约会既不快速，也不稳定可靠。如果你正陷在我上一节描述的那种约会困境中，你应该考虑先长长地休息一下，去积累余裕、重新找回快乐，然后再去尝试。但当你真的去尝试时，就必须全心投入。从一开始就表现得像你们会永远幸福地在一起，正是让它成真的办法。

生活中所有的秘诀都需要太长时间、充满太多不确定性，否则它们就称不上是秘诀了。

第二颗大脑

无私关系的另一个挑战在于，它要求你接受这样一个事实：不是所有事情都能、也都会被拿到台面上明确讨论，每一方都将需要单方面做出影响对方的决定。如果你坚持所有事都要经过谈判达成共识，就没有空间去直接做对方会希望你做的事了。

为什么不把话都说开？主要是因为，你不可能预见到每一个两难处境，不可能清晰表达每一个欲望，而且即便你尝试了，也常常无法抓住真正重要的东西。举个例子：你那位有魅力的异性大学同学来你的城市了，问你要不要一起去看当年你们都很喜欢的那部电影的续集。对方需要你马上答复，而你的伴侣又正好没接电话。去看这场电影算不算出轨？或者你的伴侣如果因此生气，是不是太小题大做了？

这是许多一夫一妻制伴侣从未讨论过的情景（开放关系的伴侣则会有其他灰色地带）。一对伴侣可能会认为这没问题，但另一方仍可能感到嫉妒和怨恨；或者他们可能会禁止这种情况，从而彻底放弃哪怕是无害的异性友谊。

这里重要的不是看电影这个行为本身，而是它对关系的影响。去看电影的那一方是不是被朋友所吸引、未来有可能出轨？留守在家的一方是不是因此感到不安全，或是出于其他原因而没有安全感？你不可能立一条明确的规则，规定和好看的朋友看电影只有在“你非常坚定地不想出轨、且你的伴侣有足够安全感、觉得值得”的情况下才可以。但如果你了解自己和伴侣，你完全可以自行决定这么做，替你们两个人做出判断。

在上面的例子中，你的伴侣甚至可能没有意识到自己正感到不安全、会因为你去看电影而受伤，即便有所察觉，也可能不想大声说出来。但如果你足够关注他，你或许会知道。

自我觉察是很难的。理性主义有很多用于自我理解和自我提升的技巧。其中大多数完全可以独自练习，但我总是惊讶于，当有另一个人在场，为你留出空间、倾听你、并盯着你有没有自欺欺人时，每一种技巧都会有效得多。你能得到的最珍贵的礼物之一，就是另一颗与你同等的大脑，它关注着你，与你一起思考你的矛盾和渴望。在关系中筑起规则和高墙、强调个人选择而拒绝这份礼物，是一种悲剧。

这是最后一点，也是很重要的一点。面对一个了解你、真心为你好的伴侣，强硬的边界可能是有害的，但面对一个自私、无知或仅仅是能力不足的伴侣，它们又是绝对必要的。你自己的无私并不能把后者变成前者。它唯一能做的，就是像一座灯塔，让你与合适的人建立起合适的关系，同时不让不合适的人把你拖垮。

祝你好运。