在我小时候读的科幻小说里，阅读常常被某种更高效的知识获取方式所取代。神秘的“磁带”会像给计算机加载程序一样，把知识直接载入人的大脑。

这种事在短期内不太可能发生。不仅仅是因为很难造出阅读的替代品，更是因为即便造出来了，它也是不够的。阅读关于 x 的内容，不只是让你了解 x，也会教会你如何写作。[1]

这会有影响吗？如果我们真的取代了阅读，还有人需要擅长写作吗？

之所以重要，是因为写作不仅是传达想法的方式，也是产生想法的方式。

优秀的写作者并非先想好再把所想记录下来，像一份笔录那样。优秀的写作者几乎总会在写作的过程中发现新的东西。而据我所知，这种发现是无法被替代的。与他人讨论想法是完善想法的好方法。但即便这样做了，你也会发现，当你坐下来写作时，依然会有新的发现。有一种思考，只能通过写作来完成。

当然，也有一些思考是可以不靠写作完成的。如果你不需要对某个问题进行太深入的思考，不用写作也能解决。如果你思考的是两件机械部件该如何组装，把它写出来恐怕帮不上什么忙。而当一个问题可以用形式化的方式来描述时，你有时也可以在脑子里解决它。但如果你需要解决的是一个复杂的、定义模糊的问题，把它写下来几乎总会有帮助。这也就意味着，不擅长写作的人在解决这类问题时，几乎总是处于劣势。

没有好的写作，就无法进行好的思考；没有好的阅读，就无法实现好的写作。而我说的最后一个“好”，兼具两层含义。你既要善于阅读，也要阅读好的作品。[2]

只想获取信息的人，或许能找到其他获取方式。但想要产生想法的人，却承担不起不去阅读的代价。