科技不仅仅是一个产业，更是一套价值体系，它在很大程度上由其亚文化及其意识形态所驱动。这些意识形态从何而来，又如何影响最终的成果？

科技界最显眼的意识形态之一是有效利他主义（effective altruism，简称 EA），这是一种慈善思想流派，主张“运用高质量的证据和审慎的推理，来弄清楚如何尽可能多地帮助他人。”如果你不认同它的哲学，很容易就会把有效利他主义当成又一个古怪的亚文化一笔带过。但有效利他主义既没有看上去那么有趣，也比看上去更有趣。

虽然我本人不是 EA，但我认为有效利他主义为理解当下科技界越来越多有影响力的亚文化提供了一个有用的范本，从进步研究到“是时候建设了”（It’s Time to Build），再到加密领域的公共物品资助。EA 是我所说的“观念机器”（Idea Machine）最典型的例子：一个以某种意识形态为核心、由实干家、思想者和资助者组成的网络，其设计目的就是把想法转化为成果。

有效利他主义的优势在于其基础设施，我们可以借此更好地理解其他观念机器如何运作、会产生什么影响，以及怎样才能让它们更有效。

有效利他主义的局限

首先，我想谈谈为什么有效利他主义——如我在别处所说——“无法单凭一己之力实现慈善的公民性使命。”换句话说，如果有效利他主义已经如此出色，我们为什么还需要其他的观念机器？

我把慈善看作一种由私人资本资助、面向公共物品的观念市场。像所有的观念市场——创业、媒体、哲学——一样，它本质上是多元的。例如，我们并没有一个由政府单一资助的媒体频道，而是从众多来源获取新闻、娱乐和思想。

执行一项慈善计划当然有优劣之分，就像创办一家公司也有好坏之别。但一旦超越最佳实践的层面，方法上的差异要比——比如说——有效利他主义所提倡的那一套要大得多。

我们似乎都明白创业是在观念的自由市场中运作的，所以我不太清楚“慈善存在或可能存在唯一正确路径”这种想法是从何而来。我猜想，这或许是因为资金管理不善、成果平平的恶劣案例实在太多，让人们对慈善的有效性产生了可以理解的怀疑。[¹]

然而，如果我们按字面意义来理解 EA，那就等于在说，存在一种客观上最优的实现这些成果的方式，而且这种方式是可以被发现的：复杂的社会问题是一场有限、可解的游戏。

如果说慈善是多元的——而像任何观念市场一样，这正是它的优点之一——那么就不存在能够“解决”复杂社会问题的单一思想流派，因为每个人对世界都有不同的愿景。如果你支持创业领域的多元化，你也应该支持慈善领域的多元化。

学者 Peter Frumkin 认为慈善兼具工具性价值和表达性价值。有效利他主义可以被理解为一个极度侧重工具性价值的运动（颇具讽刺意味的是，这本身也是一种自我表达）。作为一名普通公民，如果放弃自己的表达性价值，转而把钱捐给 GiveWell 指定的任何地方，那感觉就跟直接给政府多缴税没什么区别。如果不能行使选择的权利，要这个选择的市场又有什么意义？

我预计，有效利他主义将始终是我在别处所称的“俱乐部型”社群的典型：现有成员留存率高，但新成员获取有限，就像一个爱好者俱乐部。EA 会继续壮大，但它永远不会成为主导叙事，因为它的道德立场过于鲜明。不过我认为这不是问题，因为理想情况下，我们希望有很多人去开展各种各样的公共实验。

为什么没有更多的“有效利他主义”？

那么，更有趣的问题是：为什么没有更多的“有效利他主义”？这就好像只有一家创业公司、一个博主或一家新闻频道一样。在运用私人资本实现公共成果这件事上，观念市场荒芜得可怜。

虽然我个人并不认同有效利他主义的精神气质，但我也认为他们在很多方面做得相当出色。EA 在吸引和留住成员、确定重点议题、以及将时间和资金导向这些工作方面，拥有出奇完善的基础设施。对 EA 常见的一种批评是它难以吸引实干型人才，但尽管有这些弱点，它仍然是我脑海中“观念机器”最好的例子——也许这不是世界上最好的叫法，但就先这么用吧，因为我实在不擅长起名。

观念机器是一个自给自足的有机体，它包含了将想法转化为成果所需的所有部件：

• 它始于一种鲜明的意识形态，后者成为驱动社群形成的模因引擎
• 社群成员开始在彼此之间产生各种想法
• 最终，他们形成一份议程，阐明将如何把意识形态带入现实。（社群需要议程才能成为观念机器；否则，它们不过是一群志同道合的人，没有明确的方向。）
• 议程由一位或几位主要资助者提供资本支持，他们的存在确保了社群的想法能够从理论走向实践——不仅是在资金上，也包括为这项事业提供运营能力。（没有资金，观念机器就真的只是一台机器：一个需要燃料来转动曲柄、才能运转起来的惰性系统。）

当社群成员从想法走向行动时，他们可能会成为场景构建者，帮助维系社群、完善议程并吸引新成员；也可能成为实干家，推动那些导向成果的执行项目——这也是整台机器的终极目的。这两类人都可能参与创建支持性组织，其作用是强化观念机器的价值观和最佳实践。

以有效利他主义为例，EA 的观念机器源自与其同名的意识形态，其根源在于功利主义和理性主义。它的社群在牛津大学和 LessWrong 上孕育，并通过 GiveWell 以及牛津有效利他主义中心（旗下包括 80,000 Hours 和 Giving What We Can）等组织得到进一步壮大。

Dustin Moskovitz 和 Cari Tuna 在 2010 年代初通过 Good Ventures 成为主要资助者，这帮助有效利他主义从一种哲学转变为今天这台机器——不仅是通过资金，更通过实质性的支持（例如孵化了 Open Philanthropy）。Moskovitz 和 Tuna 是在结识了 GiveWell 联合创始人 Holden Karnofsky 之后参与进来的；Tuna 当时刚读过 Peter Singer 的 《你可以拯救的生命》（The Life You Can Save），这本功利主义论著影响了她的兴趣。

观念机器擅长吸引新人并推动他们走向成果。如果有人说“我对有效利他主义感兴趣，该从哪里开始？”，会有许多清晰的切入点，提供关于如何规划职业、如何支配收入以及如何参与 EA 社群的具体思路。可以想象，一份面向潜在 EA 成员的丰富“行动菜单”，从拿出部分薪水捐献（轻度参与）到为某个重点议题的组织工作、甚至创办相关组织（深度参与），应有尽有。

有效利他主义的重点议题在很大程度上是由其社群塑造和发展的，包括 EA Global 大会和 EA Forum 论坛。虽然有证据表明 EA 在 2010 年代末开始趋于成熟和停滞，但另一位重要新资助者 Sam Bankman-Fried 的出现为这台机器注入了新的活力——不过我认为，SBF 的参与本身就可能分化出一台新的机器（见下一节）。

观念机器的新兴案例

近年来，我们似乎开始看到更多“有效利他主义”正在被构建起来。以下是我注意到的几个新兴案例：

• Schmidt Futures（Eric Schmidt，2017 年）
• 公共物品资助——一个带有以太坊色彩的模因，包括二次方投票、追溯性公共物品资助等（Vitalik Buterin、Kevin Owocki、Glen Weyl，2018 年）
• Bentoism（Yancey Strickler，2019 年）
• 进步研究（Patrick Collison + Tyler Cowen，2019 年）
• 是时候建设了（Marc Andreessen，2020 年）
• Future Fund（我将其视为“EA（SBF 版）”，2022 年）

我有意列举了处于不同规模和发展阶段的观念机器案例，以说明重点不在于它们资金多么充裕或体系多么完善，而在于所有这些集群都呈现出相似的形态。

说实话，所有这些运作目前仍然相当小巧、像是玩具。但 EA 自 2009 年就已存在，自然要成熟和完善得多。[²] 给这些新机器几年时间，它们可能会呈现出截然不同的面貌。

我们可以用之前的框架来更好地理解这些机器处于哪个发展阶段，以及如何能变得更有效。例如：

进步研究是一个刚刚开始建立首批支持性组织（如 Roots of Progress、《进行中的作品》（Works in Progress））的哲学与社群，但尚未形成议程或执行项目来实现从想法到行动的跨越（一个例外是 进步研究所（The Institute For Progress））。

Schmidt Futures 则恰恰相反。它拥有议程、完善的基础设施和资金，能够将实干家及其项目转化为成果（如 Convergent Research 和聚焦型研究组织，即 FROs），但在阐明特定哲学或构建社群方面投入较少。

是时候建设了拥有意识形态和资金，其执行似乎完全通过创业公司来实现 [³]，但它似乎没有清晰的议程（美国活力（American Dynamism）是朝这个方向迈出的一步）。它也没有清晰可辨的社群、支持性组织或场景构建者（少数例外可能是 Good Time Show 和 Future），我认为这将限制其构建长期文化影响力的能力。

我们也可以用这个框架来识别新观念机器的潜在机会：

• Balaji Srinivasan 的网络国家理论是一种已初步形成社群的哲学，如果他们能制定议程并吸引到资金，就有可能发展成为一台观念机器
• Reboot 和 Praxis 是拥有鲜明哲学的社群，如果有了议程和主要资助者，也可能演变为观念机器（当然，它们也可以就只是社群，这也完全没问题！）

观念机器不同于运动，后者专注于实现某一具体成果，因而具有自我局限性（一旦成功，运动就会偃旗息鼓）。例如，YIMBY 主义和气候变化应对都是吸引持有共同价值观的实干家的运动，但它们是基于想要解决某个具体问题，而非超越问题本身的哲学。不过，运动可以被纳入观念机器，以加速其影响力。

在具体程度的另一端，观念机器又不如范式转移那样宽泛，后者是由于系统性条件变化而导致的、广泛、无中心、去中心化的文化规范与态度的转变。例如，web3 是一场范式转移，但它过于庞大和分散，无法成为一台观念机器。

最后，观念机器也不同于个人的慈善活动。Jeff Bezos 和 Elon Musk 都是个人崇拜的对象，也都进行过各种慈善尝试，但据我所能判断，两人目前都没有（至少还没有！）观念机器。Marc Benioff 是一位活跃的慈善家，但他似乎遵循的是经典的进步主义议程；他的活动源于一个封闭的同行圈子，而非某种鲜明的意识形态。

观念机器的历史形态

观念机器并非新生事物，但其呈现形式正在发生变化。在 20 世纪的大部分时间里，观念机器的载体是基金会，这一形式最早由 John D. Rockefeller 在 1910 年代推广开来。

基金会又花了几十年才孵化成熟，一批新晋的专业人士围绕着将想法转化为行动这一事业建立起一个行业。Rockefeller 坚信，基金会将“吸引我们在商业领域拥有的最优秀人才的智慧，就像巨大的商业机会现在吸引他们一样。”

到 20 世纪中期，基金会已达到权力和影响力的顶峰，引发了国会对其是否在操纵公众舆论和思想的调查。撰写最终报告的律师 Rene Wormser 将基金会形容为一个威胁要主导我们整个智识与文化生活的“卡特尔”。包括福特基金会、Commonwealth Fund、Russell Sage Foundation 以及洛克菲勒和卡内基旗下的各类项目在内的大型基金会，都因制定和推广自身议程、传播带有政治目的的“宣传”以及影响公共政策而受到调查。

美国政府又花了近二十年才成功束缚住基金会，最终通过 1969 年《税收改革法案》实现了这一点，该法案引入了我们今天与基金会相关联的所有文书工作：公开报告要求、每年至少 5% 的捐赠基金支出，以及对政治影响力的严格限制等。

然而，对基金会的联邦监管并不意味着观念机器的消亡。它只是意味着基金会不再是容纳它们的最佳场所。这就好比政府决定严格监管特拉华州的 C 类公司：如果监管过于严苛，创始人就会不再用它来创办公司，但最终总会找到其他方式来实现同样的目标。

今天的观念机器有何不同？

现代的观念机器更好地反映了人们当今自我组织的方式。它们是去中心化的，与公共对话更紧密地交织在一起，并与任何人都可以加入的社群共生：由许多个体节点在一个松散组织的网络中运作，而不是一个铁板一块的组织。

在今天的观念机器中，意识形态充当了观念的协调机制——正如基金会曾经扮演的角色——让双方更容易找到彼此。它吸引那些认同其精神气质、并对如何实现愿景有想法的实干家。另一方面，它也吸引（甚至由）希望将这一愿景带入现实的资助者。资助者对其机器的参与程度各不相同；在某些情况下，底层的意识形态作为一种模因扎根下来，对机器方向的影响甚至超过资助者本身。

传统基金会也有其优势：即得益于捐赠基金结构，能够建立机构记忆并致力于长期议程，从而无需持续筹款。

然而，基金会也饱受高昂的管理费用和随时间推移的组织衰败之苦。它们容易出现委托代理问题，即基金会专业人员的目标和利益并不总是与原始捐赠者的意愿一致。由于基金会可以永久存续 [⁴]，它们甚至可能被篡夺、被武器化以服务于其他目标。1950 和 1960 年代的基金会正是这一问题的典型：大型基金会所开展的活动发生在其原始捐赠者早已离世之后。

凭借更去中心化的结构，现代观念机器可以直接在原地“武装叛逆者”，而不必将他们招进基金会。所谓再资助人计划（即星探计划）的流行就反映了这一趋势——有才华的个人获得资金，以资助机构的名义进行拨款。而由于观念机器建立在其意识形态的强度之上，它们的寿命也仅与意识形态的寿命相当。

虽然由单一富裕资助者支持的观念机器最受关注，但理论上它们可以通过不同方式获得资本。（基金会也是如此：私人基金会由单一财富来源提供资本，但也存在企业基金会和社区基金会。）

DAO 就是由社群发起的观念机器的一个例子。没有主要资助者，要为一台观念机器筹集资金和知名度可能需要付出更多努力，但一旦启动，DAO 也必须采取类似的策略——制定议程、创建并资助支持性组织、投入场景构建、吸引实干型人才——才能取得成效。

很难判断观念机器当前这种松散组织的形式究竟是其最终形态，还是某种新事物（如 DAO）的雏形，就像 Rockefeller 对“慈善托拉斯”（Benevolent Trusts）的构想曾是现代基金会的前身一样。在科技界，慈善资金以有限责任公司（LLC）而非 501c3 基金会的形式运作已变得十分普遍，未来也有可能出现新的法律载体。

无论最终形态如何，现代观念机器显然是从 501c3 基金会演化而来的一次清晰跃进。它们更专注于叙事和场景构建，通过传播思想来吸引人才，并且是在公共论坛而非组织围墙内完成这些工作。

更多的观念机器对每个人都有好处

对观念机器的一种悲观解读可能是，鉴于科技和加密财富的大量涌入，我们或许正走向一个每个人都成为怀有议程的亿万富翁的电子农奴的反乌托邦世界。但是，我是个乐观主义者，所以我想试着论证一下，为什么我认为更多的观念机器对世界是有好处的。

直到不久前，科技领域的观念资本还是受限的，而且大多只有创业创始人才能获得。如果你有一个需要资金和人才来实现的、改善公共社会的想法，而又不打算以创业公司的形式去做，那么你要么得让 EA 社群对它产生兴趣，要么——就像那个老笑话说的——去说服 Peter Thiel 来资助你。[⁵] 有效利他主义和 Thiel 系（科技界最初的观念机器）几乎垄断了观念资本。

资本受限是更广义的慈善领域中的一个常见问题：受资助者往往持零和心态，因为他们在竞争少数几个资助者（有时只有一两个），而创业公司则拥有丰裕心态，因为可供选择的资助者很多。

过去五年中流动性的激增以及强劲的牛市，意味着观念资本变得更便宜、更充裕，即便在当前的下行周期中也是如此。[⁶] 更重要的是，得益于新的金融创新（如规模越来越大的员工股权激励，以及加密货币），这些财富的分布也变得广泛得多。诚然，与总人口相比，极度富有的人数仍然很少。但他们的人数也远比以往任何时候都要多，而且他们也不再都符合典型的创始人或高管形象。

在一个富人众多、且富人类型也更加多样的世界里，也就会有更多的观念机器，以及一个流动性更强的观念市场。[⁷] 如果你是一名“观念实干家”，就不再需要乞求一两个资助者认真对待你的想法，而是可以有更多潜在的选择去多方接洽。（这一演变与风险投资变得更加普及后创业公司所经历的变化并无二致。）

以下是几个因观念机器的可用性而受到助益或阻碍的运动案例。请注意，一个想法完全有可能同时存在于多个观念机器中，而且机器之间可以也经常会相互协作：

• 特许城市此前以海上家园（seasteading）的名义栖身于 Thiel 的观念机器中（它们未能获得 EA 的认可），随后几年一度无家可归。最近，它们在进步主义的旗帜下找到了新家，如果网络国家有朝一日成为一台观念机器，它们或许还能找到一个更好的归宿。
• 元科学（即“我们如何改进科学”）曾拥有社群，却没有资金，因此多年来一直停留在“想法很好，但我们到底能做什么”的层面。自从在 Schmidt Futures 和进步研究中找到归宿后，元科学向成果的推进速度已大大加快。
• 思维工具仍受资金不足之困（这一点或许在 Dynamicland 的历史中体现得最为充分）。它拥有社群、人才和依附其上的哲学，但在找到一台观念机器之前，它将无法实现其全部潜力。

对于那些说“如果拥有好想法的人恰好就是暴富的那个人，岂不是更好？”的人——的确如此，但就像创始人想专注于打造自己的公司、而非成为投资人一样，有时“观念实干家”这类人，并不是那些取得八到十位数创业成果的人。在这个世界里，双方都可以专注于做自己想做的事并做到极致，同时也能从对方的技能和兴趣中获益。

尽管最近有所增长，观念机器的数量仍远未达到应有的水平。如果在未来几年看到更多观念机器出现，这对每个人都将是好事——这也是为什么我们需要有效利他主义之外的更多选择。这肯定胜过一个充满好想法、却没有资本将其转化为成果的世界。随着更多机器的出现，我希望每个拥有好想法的人都能找到一台适合自己的观念机器。

感谢 Toby Shorin 和 Bryan Lehrer 通过多次交流帮助厘清了这些想法。

注释