保罗是一名水管工。

大家都认识他，他是个可靠、手艺扎实的匠人。他负责维修小镇上的管道，靠这门手艺过着不错的生活。

有一天，朋友马里奥告诉他，自己买了一台管道维修机器。保罗很感兴趣，问它是怎么工作的。

“太神奇了！”马里奥说，“我只要告诉它哪里坏了，它马上就能修好！”保罗问能不能看看机器是怎么干活的。

第二天，保罗和马里奥带着机器来到一户水管破裂的人家。保罗看着马里奥把机器放到管道旁边。“嘀嘟”一声，机器就飞快地运转起来。保罗注意到，机器是来回拧扳手，而不是持续用力稳稳地拧——这一点他倒是可以借鉴到自己的工作中。没过几分钟，管道就修好了。

“很快就不需要水管工了，”马里奥说，“有了这台机器，我一个人就能干十个水管工的活！”

那天晚上，保罗辗转难眠。他想着自己的工作，想着未来可能会变成什么样。他热爱做水管工，喜欢帮助别人。可要是机器真的取代了人，该怎么办？

没过几周，保罗的电话就不响了。人们都去找马里奥，因为他干得又快又便宜。一些老顾客甚至说保罗“老派”“跟不上时代”。

以前，从来没有顾客抱怨过他的活儿。他做事总是花时间把活做对。每一个接口他都会检查，每一根管道都会封好，确认一切完美无误才会离开。有时他还会发现其他需要修理的问题，也会主动帮忙修好。

然后有一天，一位老顾客打来了电话。情况紧急，餐馆的管道漏水了，需要马上帮忙。保罗立刻赶了过去，发现一片狼藉。他马上动手，把问题修好了。

“我们前几天才刚修过！”当保罗问是谁修的时候，店主说是马里奥。

从那天起，越来越多的人来找保罗。他们都找过马里奥和他的机器，结果都出了问题。保罗发现的总是同样的毛病：管道没有封好，接口没有对齐，漏水的地方只是用瞬间胶临时糊上。有时机器还会多加一些没用的部件：不知通向何处的管道、根本没连到任何地方的阀门。保罗一看就知道，这是机器干的。

保罗给马里奥打了电话，告诉他自己发现的问题。马里奥对这些问题心知肚明：“我明明让它修好，可它就是没修对。就算我说了好几遍，语气还特别客气，也没用。”更糟的是：“有一次我只是走开了一会儿，机器居然开始重新装修卫生间了！还多装了一个原本根本没有的水槽。”

保罗问他为什么不自己动手修好。“我不会了，”马里奥说，“没有机器，我已经不知道该怎么修了。”

在买机器之前，马里奥本来也是个口碑不错的水管工。现在却只能依赖一台时灵时不灵的机器。更糟的是，这台机器并不是他的，而是从一家远方的公司租来的。起初租金很便宜，现在却越来越贵。

保罗意识到，不止马里奥一个人这样。许多水管工现在都在用机器，新入行的学徒学的也不再是工具，而是机器。不只是水管工——电工、木工，其他各行各业的手艺人也都在依赖机器。机器带来了不少问题，但那家公司承诺一切都会解决，机器会随着时间越变越好。他们不断给机器更新，还起了些花哨的名字，可问题依然存在。

保罗只是继续埋头干活。他修补着机器弄坏的东西。顾客们又纷纷回头找他。很快，他的电话又像从前那样响个不停了。

过了一段时间，一个销售员带着一台新机器来到了镇上。保罗在咖啡店听见马里奥正在和他攀谈。