承接（或者说，先于）上一篇……

1.

老式计算机钟爱 8×8 的字体，也钟爱 8×8 的图形。

在许多机器上，图形都是紧挨着显示、中间不留任何空隙的，因此字体不得不浪费一两个宝贵的像素，在字符之间留出一点呼吸的空间。但这种排列也有一个好处——你可以把两块或多块图块无缝拼接成更大的图案。

早在 1970 年代末的 Ohio Scientific Challenger 1P 上就能看到这一点，它的内置图形里有大量用单个字符画出的房子、坦克、飞机和小人——但也有一些只有拼在一起才有意义，组合后便形成了潜艇、战舰，甚至是进取号（U.S.S. Enterprise）：

稍晚一些的 Atari ST 则把 Atari 的标志拆到了两个字符上，还藏了一个彩蛋——一张 16×16 的“Bob”的脸。

而 Apple II 的字符集则允许将几个字形组合成一个奔跑的小人、一个文件夹或一条滚动条：

街机游戏也是如此。吃豆人的迷宫是由一个个独立的 8×8 字符拼出来的，但吃豆人自己和它的对手们要大得多，达到了 16×16：

你甚至能在上图中发现一个精妙的技巧。幽灵本可以正好装进 2×2 的格子里，却被垂直错开，占据了 2×3 的空间。为什么？这样眼睛和底部的“裙摆”就能各自独立移动，而不必为各种组合准备数量爆炸的图块：

2.

不久前，我们回顾了Mac OS X 应用的各种安装界面图形。那些设计巧妙地利用了 Finder 的一项新功能：可以指定背景图片。

而从 1984 年到 1990 年代末、Mac OS X 之前的 Finder 并没有这个功能，却偶尔也能看到这样的效果：

这是怎么做到的？把整张图切成许多 32×32 的图标，再在窗口里精心摆好位置。

这些图标并不是应用或图片的替身，它们就只是摆在那里。最后一招是把文件名设成纯空白，整体看起来就像一张完整无缝的大图……除非你调用了“整理”功能，它会以一种格外有趣的方式把一切彻底打乱：

3.

自 2014 年上线以来，Slack 就允许任何工作区成员创建自定义的共享表情，从一年后开始，人们还可以把它们用在回应（reaction）里。

这些自定义表情大受欢迎，单是它们如何反映一个组织的文化，就足以写上好几本书。

许多表情还可以并排输出，而 Slack 选择不在它们之间添加任何间距：

我想，到这里你已经猜到接下来会发生什么了。

人们开始把大图切成小的表情来拼接，最初是手工制作……

……然后借助半自动工具，最后则出现了全自动的工具，比如 slack-big-emoji 或 slack-emoji-enlarger：

和这种技巧的每一个其他版本一样，如何正确地把图块拼起来本身就是挑战的一部分。上面那个例子的拼法是这样的：

:tjp3-000::tjp3-001::tjp3-002::tjp3-003::tjp3-004::tjp3-005::tjp3-006::tjp3-007::tjp3-008::tjp3-009::tjp3-010::tjp3-011::tjp3-012::tjp3-013::tjp3-014::tjp3-015::tjp3-016::tjp3-017::tjp3-018::tjp3-019:
:tjp3-020::tjp3-021::tjp3-022::tjp3-023::tjp3-024::tjp3-025::tjp3-026::tjp3-027::tjp3-028::tjp3-029::tjp3-030::tjp3-031::tjp3-032::tjp3-033::tjp3-034::tjp3-035::tjp3-036::tjp3-037::tjp3-038::tjp3-039:
:tjp3-040::tjp3-041::tjp3-042::tjp3-043::tjp3-044::tjp3-045::tjp3-046::tjp3-047::tjp3-048::tjp3-049::tjp3-050::tjp3-051::tjp3-052::tjp3-053::tjp3-054::tjp3-055::tjp3-056::tjp3-057::tjp3-058::tjp3-059:
:tjp3-060::tjp3-061::tjp3-062::tjp3-063::tjp3-064::tjp3-065::tjp3-066::tjp3-067::tjp3-068::tjp3-069::tjp3-070::tjp3-071::tjp3-072::tjp3-073::tjp3-074::tjp3-075::tjp3-076::tjp3-077::tjp3-078::tjp3-079:
:tjp3-080::tjp3-081::tjp3-082::tjp3-083::tjp3-084::tjp3-085::tjp3-086::tjp3-087::tjp3-088::tjp3-089::tjp3-090::tjp3-091::tjp3-092::tjp3-093::tjp3-094::tjp3-095::tjp3-096::tjp3-097::tjp3-098::tjp3-099:
:tjp3-100::tjp3-101::tjp3-102::tjp3-103::tjp3-104::tjp3-105::tjp3-106::tjp3-107::tjp3-108::tjp3-109::tjp3-110::tjp3-111::tjp3-112::tjp3-113::tjp3-114::tjp3-115::tjp3-116::tjp3-117::tjp3-118::tjp3-119:
:tjp3-120::tjp3-121::tjp3-122::tjp3-123::tjp3-124::tjp3-125::tjp3-126::tjp3-127::tjp3-128::tjp3-129::tjp3-130::tjp3-131::tjp3-132::tjp3-133::tjp3-134::tjp3-135::tjp3-136::tjp3-137::tjp3-138::tjp3-139:
:tjp3-140::tjp3-141::tjp3-142::tjp3-143::tjp3-144::tjp3-145::tjp3-146::tjp3-147::tjp3-148::tjp3-149::tjp3-150::tjp3-151::tjp3-152::tjp3-153::tjp3-154::tjp3-155::tjp3-156::tjp3-157::tjp3-158::tjp3-159:
:tjp3-160::tjp3-161::tjp3-162::tjp3-163::tjp3-164::tjp3-165::tjp3-166::tjp3-167::tjp3-168::tjp3-169::tjp3-170::tjp3-171::tjp3-172::tjp3-173::tjp3-174::tjp3-175::tjp3-176::tjp3-177::tjp3-178::tjp3-179:
:tjp3-180::tjp3-181::tjp3-182::tjp3-183::tjp3-184::tjp3-185::tjp3-186::tjp3-187::tjp3-188::tjp3-189::tjp3-190::tjp3-191::tjp3-192::tjp3-193::tjp3-194::tjp3-195::tjp3-196::tjp3-197::tjp3-198::tjp3-199:

你可能会问，既然 Slack 本来就可以分享图片，这么做有什么意义？

我也不确定真的有什么意义。诚然，你可以在拼贴的图片周围写字，这是普通图片做不到的，而且也不会有多余的界面装饰。但真正的理由，说到底，只是出于对这件事本身的热爱。

但这正是我热爱历史细节的原因。你永远不知道某个古老的细节会在何时重新焕发生机。有时它只是个有趣的巧思，值得一试；但偶尔，它也可能是解决棘手难题的唯一办法。

感谢 Andrew Yaros 教会我关于经典 Mac OS 中拼贴的技巧。