⭐️ = A masterpiece / 😍 = I loved it

V.（《V.》）

Thomas Pynchon（托马斯·品钦）

闭嘴去爱，不必鞠躬尽瘁也不必到处宣扬地去帮助：保持冷静，但要在乎。

这本书实在太过了……说实话我没法给它打分。开头部分我还挺喜欢的，但后来……后来品钦就真的开始变得十足的品钦，你开始意识到：

• 任何事都没有意义
• 一切都荒诞至极
• 与此同时，一切似乎又都有更深层的含义（也许根本没有，谁知道呢？）但最重要的是：
• 你知道你永远也搞不懂它

人生唯一的一课：生活中的偶然比一个人一生中敢于承认的同时还能保持理智的程度要多得多。

Motherless Brooklyn（《孤儿布鲁克林》）

Jonathan Letham（乔纳森·勒瑟姆）

总有一天我要把名字改成“闭嘴”，能给大家省不少时间。

一部不错的侦探小说，主角患有图雷特综合征。书中有很多有趣的点子和构思（让我想起了《思维帮派》——The Thought Gang（《思维帮派》），我读过的最有趣的书之一），毫无疑问是一部高于平均水平的作品。

For Whom The Bell Tolls（《丧钟为谁而鸣》）

Ernest Hemingway（欧内斯特·海明威）

世界是美好的，值得为之奋斗，而我非常不愿离开它。

非常好，但我依然觉得海明威最出色的作品是他的短篇小说。

Gargoyles（《扰乱》）

Thomas Bernard（托马斯·伯恩哈德）

拒绝正视以下事实将是错误的……那就是一切在根本上都是病态而悲伤的。

压抑。而又优美。但依然压抑。

上半部讲的是一位医生带着儿子在一战后的奥地利各地出诊，下半部则是萨劳亲王长达200页的独白（没错，整整两百页的独白），他也是医生的一位病人。上半部和它的压抑一样易于理解，下半部则完全是另一回事：读萨劳亲王的独白时，你仿佛正坐在一名疯子面前听他漫无边际的思绪，但在字里行间，不时闪现出精彩绝伦的美妙文字和对人类处境的反思。

附注：这本书的意大利语书名是Perturbamento。

Guns, Germs, and Steel（《枪炮、病菌与钢铁》） ⭐️

Jared Diamond（贾雷德·戴蒙德）

简而言之，欧洲对非洲的殖民与欧洲人和非洲人本身之间的差异毫无关系，正如白人种族主义者所臆断的那样。

它应该被视为终极的反种族主义之书。

And Then There Were None（《无人生还》）

Agatha Christie（阿加莎·克里斯蒂）

我不知道。我完全不知道。而这正是最让我害怕的地方。毫无头绪……

这是我第一次接触这个故事，我非常喜欢。短小精悍，引人入胜，直到最后一页你都在猜测凶手是谁。

Poirot - Short Stories（《波洛探案集》）

阿加莎·克里斯蒂

我认为这些故事最大的优点在于，如果你足够细心，你或许能和波洛一样解开谜团。所有线索都藏在字里行间。这可不是你在其他犯罪小说或故事里看到的那种敷衍的写法。

The New York Trilogy（《纽约三部曲》）

Paul Auster（保罗·奥斯特）

唯有黑暗才有力量让人向世界敞开心扉。

一部荒诞的“惊悚”三部曲。一部独特的书，会把你带入一个万物皆显错位、让你开始质疑现实的世界。

Numero Zero（《零号》）

Umberto Eco（翁贝托·埃科）

算不上埃科最强的作品。远非如此。它像是Foucault's Pendulum（《傅科摆》）的简化和缩略版，却从未达到同样的高度。

The Dinner（《晚餐》）

Herman Koch（赫尔曼·科赫）

在荷兰大获成功。这本书无疑很抓人，结尾有一个强有力的反转和明确的政治寓意。即便如此，这本书也算不上有多好。

La Macchina Del Vento（《风之机器》）

Wu Ming 2

有趣之处在于它讲述的故事：被法西斯政权流放到文托泰内岛的意大利游击队员们，后来为意大利共和国奠定了基础。不过，如果你想开始读Wu Ming，这个本子排不进前五，甚至可能连前十都进不了。

The Aleph and Other Stories（《阿莱夫》）

Jorge Louis Borges（豪尔赫·路易斯·博尔赫斯）

我看到了地球上所有的镜子，却没有一面映出我的身影。

一个我穷尽一生也无法想象的主题与故事的宇宙。我最喜欢的故事大概是“永生者”。

Make Time（《掌控时间》）

Jake Knapp（杰克·纳普） and John Zeratsky（约翰·泽拉茨基）

一本轻松的效率类图书，专注于每天养成习惯、运用技巧来提升效率、改善生活。我不是效率大师和这类书的粉丝，但作者轻松的行文让它读起来非常愉快。就像把写作作为思考的工具一样，这本书也强调为重要的事情消除阻力。

Il Diavolo Sulle Colline（《山丘上的魔鬼》）

Cesare Pavese（切萨雷·帕韦塞）

我喜欢这个故事，主要是因为它的背景就在我出生的地方附近，让我意识到自己有多么想念那些地方。

The Remains Of The Day（《长日将尽》） ⭐️ 😍

Kazuo Ishiguro（石黑一雄）

这样的决定不再仅仅关乎薪水、可支配人手的多少或家族名望的显赫；对我们这一代人而言，可以说，职业声望最关键的在于雇主的道德价值。

如果有人告诉我，我会爱上一个管家休假驾车穿越战后英格兰乡间的故事，我是不会相信的。然而，正如《被掩埋的巨人》一样，石黑一雄能够用简单却有力的情节创作出杰作。

The Yiddish Policemen Union（《犹太警察工会》）

Michael Chabon（迈克尔·夏邦）

每一代人都失去了他们不配拥有的弥赛亚。

一部不错的侦探小说，背景设定在架空历史中：二战期间犹太难民在阿拉斯加的一处定居点生活。据说科恩兄弟曾打算据此拍一部电影，但显然项目搁浅了。

War And Peace（《战争与和平》） ⭐️

Lev Tolstoy（列夫·托尔斯泰）

我只想活着；不给任何人、只给自己造成伤害。

这本书在我的书单上已经放了多年，几乎有几十年了。几个月前我终于鼓起勇气读完了它，不得不说，读起来真的很愉快！当然，有些章节有点难啃，但通常都很短，而且托尔斯泰经常在人物之间跳跃，手法非常现代。要概括这本书包含的一切是不可能的，从俄罗斯贵族的描绘，到拿破仑的肖像及其战役，从对每个人物情感的刻画，到对他们思想与内心的深入挖掘。正如Romain Rolland（罗曼·罗兰）所说：“这部作品，像生活本身一样，没有开头，也没有结尾。它就是生活本身在其永恒的运动中。”

Impossibile（《不可能》）

Erri De Luca（埃里·德卢卡）

我去山中是为了迷失。而后找回自己。

一部非常短的作品，讲的是一名嫌疑人在徒步登山时被审讯，审讯围绕他可能犯下的一起谋杀展开。这本书最精彩的部分是作者对“寄情于山意味着什么”的思考。而他的每一句话我都深表赞同。

The Three Body Problem（《三体》）

Lui Cixin（刘慈欣）

你的无畏源于你的无知。

尽管刘慈欣对中国再教育营的看法令人厌恶，这本书依然非常好读、扣人心弦。如果时间足够，我会一口气读完，因为阅读时我仿佛就生活在那个宇宙中。而这正是好书的标志。无论算不算硬科幻，对我来说它都是一股清新的空气。

The Great Gatsby（《了不起的盖茨比》）

F. Scott Fitzgerald（F·司各特·菲茨杰拉德）

我既置身其中，又置身事外，同时为生命无穷无尽的多样性而着迷又感到厌恶。”

要完全欣赏这本书，我可能需要对当时美国的文化有更扎实的背景了解。我喜欢它，但总觉得自己错过了什么。

Flatland: A Romance of Many Dimensions（《平面国》） ⭐️ 😍

Edwin A. Abbott（埃德温·A·艾勃特）

色彩的使用被废除，其持有被禁止。甚至除了圆圈或有资格的科学教师外，任何人说出任何表示色彩的词语，都将受到严厉惩罚。

一部以二维世界为背景、对维多利亚文化进行讽刺的作品，写于1884年。它堪称天才。有趣。发人深省。很久没有一本书能像这本一样在阅读时给我带来如此多的乐趣与惊奇了。