这是一本20世纪80年代关于汉语的书，让我明白了简体字的由来：与其说是自上而下的推行，不如说是将民间已沿用数百年的简写和草书形式加以规范化的结果。

明清时期，人们对文字抱有极强的保守态度，几乎反对任何创新，尤其是对简体字的接纳。
自唐代起，民间就创造了大量俗体简字，并在百姓中广泛使用，用于书写账簿、当票、药方、戏曲脚本以及某些通俗文学作品。
即便是文人士大夫，也会在私人信件和抄录自用材料时使用这些非官方但更便捷的字形。
但这些字形被严禁用于任何公开或官方场合。
作为20世纪初整体改革运动的一部分，政府认为汉字应当简化。
最切实可行的办法，就是承认当时已经通行的诸多简体字。
1956年公布了包含515个简化字的字表，其中许多简体字形已在民间非正式地沿用了数百年，同时也引入了一批新造的简化形式。
1964年又简化了2000多个汉字，其中许多是通过简化常见偏旁和声旁来实现的。
许多现代简化字的字形，正是通过将草书加以规整化而创造出来的。

政府还宣布，此后汉语应改为自左向右横排书写。

文言是上古汉语的书面形式。
这一时期最重要的散文作品是司马迁的《史记》。
公元前五世纪以前的作品则属于前古典汉语。
这种语言与古典时期的语言差异很大，很少被后代作家奉为典范。
文言几乎可以肯定是以当时的口语为基础的。
到了后古典时期，作家们仍以这种早期书面语为典范进行写作。
于是，随着口语走上了截然不同且独立发展的道路，书面语也日益呈现出古奥的面貌。
因此，文言在中国所扮演的角色，类似于拉丁语在西欧的地位。

后古典时期的文言常被视为对早期典范超越时代的模仿，但往往会因夹杂当时的口语成分而暴露其真实年代。

上古汉语的语素几乎全是单音节的；而且，大多数词也都是单语素词。
随着文明不断发展，需要表达的新概念越来越多，复合构词几乎成了创造新词的唯一途径。

一种语言除非通过借用，否则很少会增加语素的总量。
而汉语则极力抵制借词。

文言具有极大的灵活性，几乎任何词都可以活用；名词可以作动词用，动词、形容词也可以作名词用。
大多数词都可以根据其在句中的位置而充当不同的词类。

当“我”用作主语时，似乎带有对照的意味：“是我（而非别人）”“是我们（而非你们或其他人）”。

文言往往避免使用人称代词。
第二人称代词被视为带有亲昵意味，只用于平辈之间或对晚辈、下属。对身份较高者则需使用敬称来代替：
同样，在称呼尊长时也是如此。
如“子”意为“先生”，“君”意为“君主”。第一人称的谦称则如“臣”，本义为“仆人”。

文言成分在现代书面语中至关重要，以至于很难想象有人能在不了解文言的情况下真正掌握现代汉语。