當知識分子談論死刑時，他們談的是像是國家是否有權奪走一個人的生命、死刑是否具有嚇阻作用，以及是否有某些族群被判處更多死刑這類問題。但實際上，關於死刑的辯論並非在於殺死殺人犯是否可以接受，而是在於殺死無辜的人是否可以接受，因為至少有4%的死刑犯是無辜的。

小時候，我以為人們因未曾犯下的罪行而被定罪是罕見的事，尤其在謀殺案中，這種情況一定更是少之又少。事實完全相反。如今，多虧了像Innocence Project這樣的組織，我們不斷看到謀殺定罪在新證據出現後被推翻的故事。有時，警察和檢察官只是非常草率。有時，他們則是徇私舞弊，明知正在將無辜的人定罪。

Kenneth Adams（肯尼斯・亞當斯）與另外三名男子因謀殺罪名入獄18年。他們在DNA鑑定指向另外三名男子後獲得平反，其中兩人後來認罪。警方在調查初期就已獲報有其他嫌犯，卻從未追查這條線索。

Keith Harward（基思・哈沃德）在謀殺罪名下服刑33年。他被定罪的原因是「專家」稱他的牙齒與一名被害人身上的咬痕照片吻合。他在DNA鑑定顯示謀殺案是由另一名男子Jerry Crotty（傑瑞・克羅提）所犯後獲得平反。

Ricky Jackson（瑞奇・傑克森）與另外兩名男子在憑藉一名12歲男孩的證詞被判謀殺罪後，入獄長達39年，該名男孩後來翻供並表示自己是被警方脅迫作證。多人已證實案發當時該名男孩身在別處。這三名男子在郡檢察官撤銷指控後獲得平反，檢察官表示：「州政府承認了顯而易見的事實。」

Alfred Brown（艾佛瑞德・布朗）因謀殺罪名入獄12年，其中有10年在死囚牢房。他在被發現助理檢察官隱匿了能證明他不可能犯案的通聯紀錄後獲得平反。

Glenn Ford（葛倫・福特）在被判謀殺罪後，在死囚牢房待了29年。他在新證據證明謀殺發生時他根本不在現場後獲得平反。被指派為他辯護的律師此前從未承辦過陪審團審判的案件。

Cameron Willingham（卡麥隆・威靈漢）實際上已於2004年被以注射死刑處決。作證指稱他故意縱火燒毀自家房屋的那位「專家」，其說法如今已被推翻。德州政府於2009年下令對此案重新審查，結論指出「縱火的認定無法成立」。

Rich Glossip（理查・葛洛斯普）在憑藉真兇的證詞被判謀殺罪後，已在死囚牢房待了20年，真兇則以指控他為條件換取無期徒刑而免於一死。2015年，他一度距離行刑僅剩數分鐘，才被發現奧克拉荷馬州當時打算以非法的藥物組合對他執行死刑。他們仍打算繼續執行死刑，或許最快就在今年夏天，儘管有新證據證明他清白無辜。

我還可以繼續列舉下去。類似的案例有數百起。僅在佛羅里達州，迄今已有29名死囚獲得平反。

冤判謀殺罪絕非罕見，而是非常普遍。警方承受著偵破備受關注案件的壓力。當他們找到嫌疑人時，就想要相信他有罪，並無視甚至銷毀顯示相反情況的證據。地方檢察官想被視為有效率且對犯罪強硬，為了贏得定罪，願意操弄證人並隱匿證據。法院指派的辯護律師工作負擔過重，且往往能力不足。有大把願意為換取較輕刑期而提供偽證的罪犯、易受暗示、可被警方誘導說出任何警方想要內容的證人，以及急於聲稱科學證明被告有罪的虛假「專家」。而陪審團也想要相信他們，因為否則就意味著某起可怕的犯罪仍未偵破。

這場由無能與不誠實構成的鬧劇，才是死刑真正的問題所在。我們甚至還沒到需要探討死刑在道德上的正當性或成效這類理論問題的階段，因為有太多被判處死刑的人實際上是無辜的。無論在理論上死刑意味著什麼，在實務上，死刑就意味著殺死無辜的人。

感謝 Trevor Blackwell（崔佛・布萊克威爾）、Jessica Livingston（潔西卡・李文斯頓）和Don Knight（唐・奈特）閱讀本文的草稿。