成功的人往往很堅毅。新點子一開始經常行不通，但他們不會因此卻步。他們不斷嘗試，最終找到可行的方法。

然而，單純的頑固卻是通往失敗的配方。頑固的人非常惱人。他們聽不進去。他們不斷撞牆，卻毫無進展。

但這兩種情況真的有差別嗎？堅毅和頑固的人，行為上真的有所不同嗎？還是他們做的其實是同一件事，只是事後依結果是否正確，才分別貼上堅毅或頑固的標籤？

如果差別僅止於此，那這個區分就沒什麼好學的。叫一個人要堅毅而不要頑固，就等於叫他要做對而不是做錯，而這點他早就知道了。然而，如果堅毅和頑固本來就是不同類型的行為，那就值得仔細分辨。[1]

我和許多意志堅定的人聊過，在我看來，這是兩種不同的行為。我常常在對話結束後心想：「哇，這個人真有決心」或是「可惡，這傢伙也太固執了」，而我不認為我只是在判斷他們看起來對不對。那是一部分原因，但不是全部。

頑固的人之所以惱人，並不只是因為他們犯錯。他們聽不進去。但並非所有有決心的人都如此。我想不到有誰比 Collison brothers（柯里森兄弟）更有決心，而當你向他們指出問題時，他們不只會聽，還會以近乎掠食者般的專注來聆聽。他們的船底有破洞嗎？大概沒有，但如果有，他們會想知道。

大多數成功人士都是如此。當你與他們意見相左時，他們反而最投入，從來沒有比你與他們意見相左時更加全神貫注。相反地，頑固的人根本不想聽你說話。當你指出問題時，他們眼神放空，回應聽起來就像意識形態份子在談論教義。[2]

堅毅和頑固看起來相似的原因，在於兩者都很難被阻止。但難以阻止的含義卻不同。堅毅的人像是引擎無法減速的船，頑固的人則像是舵無法轉動的船。[3]

在退化的特例中，兩者無法區分：當解決問題只有一種方法時，你唯一的選擇就是放棄或不放棄，而堅毅與頑固都會選擇不放棄。或許這就是為什麼大眾文化中兩者常被混為一談的原因。它預設了問題很簡單。但當問題變得更複雜時，我們就能看出差異。堅毅的人更執著於決策樹上層的關鍵點，而非下層的細枝末節；頑固的人則是對整棵樹不分青紅皂白地噴灑「永不放棄」。

堅毅的人執著於目標，頑固的人執著於自己對於如何達成目標的想法。

更糟的是，這意味著他們往往會執著於自己最初想到要解決問題的方法，儘管那些想法最缺乏實作經驗的驗證。因此，頑固的人不只是執著於細節，而且格外容易執著於錯誤的細節。

為什麼他們會這樣？為什麼頑固的人會如此頑固？一種可能是他們被壓垮了。他們能力不太夠，卻接下一個難題，馬上就應付不來。於是他們抓住想法不放，就像在顛簸甲板上的人會抓住最近的扶手一樣。

那原本是我的假設，但仔細檢視後站不住腳。如果頑固只是因為不堪負荷的結果，那只要讓堅毅的人去解更難的問題，就能讓他們變得頑固。但事實並非如此。如果你把一個極難的問題交給柯里森兄弟，他們不會變得頑固。如果有任何變化，他們反而會變得更不頑固。他們會知道自己必須對任何可能性保持開放。

同樣地，如果頑固是由情境造成的，那麼頑固的人在處理較簡單的問題時就該不再頑固。但他們並沒有。而如果頑固不是由情境造成，那就一定來自內在。它必定是人格特質的一部分。

頑固是一種對改變想法反射性的抗拒。這不等同於愚笨，但兩者密切相關。隨著相反證據不斷累積，這種反射性的抗拒就會變成一種誘發性的愚笨。而頑固是一種連愚笨的人也能輕易實踐的「不放棄」形式。你不必考慮複雜的權衡，只要雙腳站定、寸步不讓就行。這甚至在某種程度上還管用。

頑固對簡單問題有效，這是一個重要線索。堅毅和頑固並非對立。兩者的關係比較像是我們能進行的兩種呼吸作用之間的關係：有氧呼吸與我們從最遠古祖先繼承而來的無氧呼吸。無氧呼吸是較原始的過程，但仍有其用途。當你突然跳開以躲避威脅時，用的就是它。

最適的頑固程度並非零。當你遭遇挫折時，若第一反應是不假思索地說「我絕不放棄」，這可能是好的，因為有助於防止恐慌。但不假思索只能帶你走這麼遠。一個人在光譜上越靠近頑固的那一端，就越不可能成功解決難題。[4]

頑固是很簡單的東西，動物也有。但堅毅的內在結構其實相當複雜。

區分堅毅者的一點是他們的活力。冒著過度咬文嚼字的風險來說，他們是持續前行，而不只是消極抵抗。他們不斷嘗試新方法。這意味著堅毅的人也必須富有想像力。要不斷嘗試，就必須不斷想出可以嘗試的事。

活力與想像力是絕佳的組合。兩者相輔相成，激發出彼此最好的一面。活力為想像力產生的點子創造需求，從而促使想像力產出更多；而想像力則為活力提供了施展的方向。[5]

僅僅同時擁有活力與想像力就已經相當罕見。但要解決難題，你還需要另外三種特質：韌性、良好的判斷力，以及對某種目標的專注。

韌性意味著不讓挫折摧毀士氣。當問題達到一定規模時，挫折無可避免，因此若無法從挫折中恢復，就只能在小規模上做出好成果。但韌性不等於頑固。韌性是指挫折不能改變你的士氣，而不是不能改變你的想法。

事實上，堅毅往往要求一個人改變想法。這就需要良好的判斷力。堅毅的人相當理性，他們專注於期望值。正是這種理性，而非魯莽，讓他們得以投入那些成功機率不高的事情。

不過，堅毅的人有一個地方常常顯得不理性：那就是在決策樹的最頂端。當他們在兩個期望值大致相當的問題之間做選擇時，決定往往歸結為個人偏好。事實上，他們經常會刻意把專案的期望值劃分為較寬的區間，以確保自己想做的那個專案仍符合標準。

從經驗來看，這似乎不是問題。在決策樹頂端附近不理性一點是沒關係的。原因之一是，人對於喜愛的問題會更努力投入。但還有另一個更微妙的因素：我們對問題的偏好並非隨機。當我們熱愛一個別人不在意的問題時，往往是因為我們已在無意識中察覺到它比別人所認為的更重要。

這就引向第五個特質：需要有一個整體目標。如果你和我一樣，小時候只是單純想做一件偉大的事。理論上，這應該是最強大的動力，因為它涵蓋了一切可能完成的事。但實際上它沒什麼用，正因為它涵蓋得太多了。它無法告訴你此刻該做什麼。

因此在實務上，你的活力、想像力、韌性和良好的判斷力，必須導向一個相當具體的目標。不能太具體，否則你可能會錯過就在搜尋目標旁邊的偉大發現；但也不能太籠統，否則就無法激勵你前進。[6]

當你檢視堅毅的內在結構時，會發現它和頑固完全不像。它要複雜得多。五種截然不同的特質——活力、想像力、韌性、良好的判斷力與對目標的專注——結合起來，產生了一種在「讓人不放棄」這點上看似有點像頑固的現象。但不放棄的方式卻完全不同。你不是單純地抗拒改變，而是在活力和韌性的驅動下，經由想像力發現的路徑、並透過判斷力加以優化，朝目標前進。只要決策樹下層某個點的期望值降得夠低，你就會在那一點上讓步，但活力和韌性會持續推動你朝著在上層所做的選擇前進。

考慮到它的構成，就不難理解為什麼正確的固執會比錯誤的固執罕見得多，也難怪它能帶來好得多的成果。任何人都會頑固，事實上，小孩、醉漢和傻瓜最擅長此道。然而，很少有人能同時具備足夠的五種特質來形成正確的固執，但一旦具備，成果便會非凡。

附註

[1] 我會用「persistent（堅毅）」來指好的那種固執，用「obstinate（頑固）」來指壞的那種，但我不能說自己只是遵循現行用法。一般看法幾乎不區分好壞固執，用法也因此相當混亂。我本可以為好的那種固執發明一個新詞，但似乎直接擴充「persistent」的涵義會更好。

[2] 在某些領域，靠頑固也能成功，有些政治領袖就以此聞名。但在必須通過外部檢驗的情境中，這行不通。事實上，那些以頑固著稱的政治領袖，聞名的是取得權力，而非善用權力。

[3] 堅毅的人轉舵時也會有一定阻力，因為改變方向本身就有成本。

[4] 頑固的人有時也能解決難題。一種方式是靠運氣：就像一天準兩次的故障時鐘，他們抓住某個隨意的想法，結果剛好是對的。另一種則是他們的頑固抵銷了其他形式的錯誤。舉例來說，如果一位領導者的部屬過於謹慎，他們對成功機率的估計總會朝同一個方向偏差。那麼，如果他在每個邊緣案例中都不假思索地說「不管怎樣都要推進」，通常反而會被證明是對的。

[5] 如果只停留在活力和想像力，你得到的便是藝術家或詩人那種傳統的刻板形象。

[6] 一開始寧可把目標定得小一點。如果你缺乏經驗，無可避免會偏向某一邊，而如果偏向把目標定得太廣，你將一事無成。相反地，如果把目標定得小一點，你至少還能向前推進。然後，一旦開始前進了，再把目標擴大。

感謝 Trevor Blackwell（崔佛・布雷克威爾）、Jessica Livingston（潔西卡・李文斯頓）、Jackie McDonough（潔姬・麥克唐納）、Courtenay Pipkin（寇特妮・皮普金）、Harj Taggar（哈吉・塔格）以及 Garry Tan（蓋瑞・譚）閱讀本文的草稿。