Aardvark'd：Fog Creek 紀錄片，18 年後回顧
2005 年，Joel Spolsky（喬爾·斯波爾斯基）的軟體公司 Fog Creek 拍攝了一部關於其暑期實習計畫的紀錄片。這部片名為 Aardvark’d: 12 Weeks with Geeks（《與極客共處的 12 週》），記錄了四位大學生實習生如何設計、實作並推出一款全新軟體產品的過程。
有趣的不是這個。
18 年後回顧這部紀錄片，最令人驚訝的是，它捕捉到了許多後來聲名大噪、成就非凡的人物的訪談：
- Paul Graham（保羅·葛拉漢）與 Jessica Livingston（潔西卡·李文斯頓），在兩人共同創辦 Y Combinator 數個月後
- Steve Huffman（史蒂夫·霍夫曼）與 Alexis Ohanian（亞歷克西斯·歐翰揚），在他們推出 reddit 數個月後
- Aaron Swartz（亞倫·史瓦茲），在加入 reddit 的數個月前、創辦 Demand Progress 的數年前
- 喬爾·斯波爾斯基與 Michael Pryor（麥可·普萊爾），在打造出 StackOverflow 和 Trello 等熱門產品之前
《與極客共處的 12 週》以 DVD 形式售出約 5,000 份，主要賣給了喬爾·斯波爾斯基部落格的讀者，但很快便從大眾記憶中淡出。
作為喬爾·斯波爾斯基的長期粉絲，我一直很好奇想看《與極客共處的 12 週》。我很高興該片的製片人最近以 1080p 解析度在 YouTube 上免費公開。
截稿時，《與極客共處的 12 週》在 YouTube 上僅有 41 次觀看，以其訪談的稀有性而言，數量之低令人意外。
《與極客共處的 12 週》目前在 YouTube 上僅有 41 次觀看。
2005 年發生了什麼事？
要理解為何《與極客共處的 12 週》值得一看，就必須了解 2005 年獨立軟體界的狀況。
Fog Creek Software
拍攝當時，喬爾·斯波爾斯基 40 歲。他於 2000 年與麥可·普萊爾共同創辦了 Fog Creek。除了兩位創辦人外，Fog Creek 還有六名員工。他們銷售兩款產品：FogBugz，一款錯誤追蹤應用程式，以及 CityDesk，一款網頁發佈工具。公司獲利足以在沒有外部投資者的情況下維持營運，但並未經歷任何指數型的高速成長。
2005 年的 Fog Creek 共同創辦人喬爾·斯波爾斯基
Y Combinator
保羅·葛拉漢與潔西卡·李文斯頓剛共同創辦了Y Combinator，該機構日後將成為全球最成功的創業加速器之一，培育出 Airbnb、Dropbox 和 Stripe 等公司。
2005 年的 Y Combinator 共同創辦人保羅·葛拉漢與潔西卡·李文斯頓
葛拉漢當時 41 歲，李文斯頓 34 歲。七年前，葛拉漢將他的新創公司Viaweb以 5,000 萬美元賣給 Yahoo。他隨後因撰寫關於新創與軟體的文章而在網路上走紅。李文斯頓當時在新創圈並不活躍，此前從事行銷工作。
葛拉漢與李文斯頓已交往兩年，但尚未結婚。紀錄片在 Y Combinator 首屆創業團隊的中期採訪了他們，其中包括當時尚無人知的社群媒體平台reddit。
reddit 在紀錄片開拍前幾個月才剛上線，當時尚未引起任何關注。
當時，reddit 僅允許使用者發表連結——還沒有留言功能。Fark、digg 和 slashdot 仍是社群連結分享的主流平台。
2005 年的 reddit 首頁（2005 年）
2005 年初，大學室友史蒂夫·霍夫曼與亞歷克西斯·歐翰揚開車前往波士頓，參加保羅·葛拉漢一場關於新創的演講。演講結束後，葛拉漢與霍夫曼、歐翰揚及幾位其他聽眾共進晚餐。這次對話啟發葛拉漢創立 Y Combinator，而 reddit 正是首批投資的團隊之一。
2005 年的 reddit 共同創辦人（由左至右）亞歷克西斯·歐翰揚、亞倫·史瓦茲與史蒂夫·霍夫曼
拍攝時亞倫·史瓦茲年僅 19 歲。他已對早期網路產生影響，是 RSS 規格的作者之一，也是Creative Commons 的創始貢獻者。
2005 年就讀於 Stanford 的大學生史瓦茲，也獲選進入 Y Combinator 首屆團隊。當他的公司陷入停滯時，葛拉漢建議他與 reddit 合併。
「當他們剛起步時，他們感到非常害怕」
作為一部紀錄片，《與極客共處的 12 週》稱不上優秀。導演經驗不多，因此鏡頭總是令人不自在地貼近人物臉部，燈光常常過於強烈，音質也僅屬平庸。
喬爾·斯波爾斯基在現實生活中可沒有這麼發光。
影片在不同主題間跳來跳去，始終未能形成一個連貫的故事。它究竟是在講實習生的專案？還是在講實習生本身？抑或是在講 Fog Creek 這家公司的故事？
儘管如此，我仍覺得它引人入勝。
在影片接近尾聲時，潔西卡·李文斯頓精準地點出了這部片引人入勝之處：
許多極為成功的科技新創創辦人，在剛起步時都感到非常害怕。
他們對自己在做的事非常不確定。他們會質疑各種事情，我相信也會自我懷疑……
所以，能夠看到這些人在某個時間點也曾如此脆弱，對我而言很有意思。
這種脆弱感，正是讓片中對史蒂夫·霍夫曼的訪談如此迷人之處。
霍夫曼目前因將第三方客戶端逐出他們協助建立的平台而成為眾矢之的。但在 2005 年，霍夫曼還只是一個討喜的傻小子。在訪談中，他坦言自己曾因擔心 reddit 當機而做惡夢，嚴重到抱著筆電睡覺。
史蒂夫·霍夫曼在 2005 年（左）與 2017 年（右）（照片由 Cody Glenn（科迪·葛蘭）／Web Summit 拍攝，依 CC-BY-2.0 授權使用）
令人抓狂的上線日場景
《與極客共處的 12 週》中有一幕讓我抓狂。
這部紀錄片的主線是實習生們的暑期專案。該應用程式最初代號為 Aardvark，最終定名為 Copilot。
不是那個 AI 程式碼助理。
Fog Creek Copilot 是一款能讓人們為親友與同事提供遠端電腦協助的工具。
Fog Creek Copilot 能讓人們為親友與同事提供遠端電腦協助。
實習即將結束，Fog Creek 終於要推出 Copilot。這是我們在片中一路看著實習生們努力的成果能否成敗的關鍵時刻。
實習生與員工們競猜第一筆訂單會在何時成交。有人猜上線後一分鐘內就會成交，也有人認為可能要等上一小時。
Fog Creek 員工與實習生對 Copilot 的第一筆銷售做出樂觀預測
但訂單遲遲沒有來。隨著時間一分一秒過去，實習生們沮喪地劃掉那些過於樂觀的預測。你看著團隊愈來愈擔心，產品可能會徹底失敗。
焦急等待第一位顧客的 Fog Creek 實習生們
身為創辦人，我對這一刻特別有共鳴。有太多次，我花了數週甚至數月的時間投入某個我深信大家會喜歡的東西，結果一推出才發現自己大錯特錯，根本沒人感興趣。
但軟體上線失敗的本質不在於某個瞬間——而是上線後隨著希望一點一滴流失的數分鐘乃至數小時。即使沒有立刻得到想要的結果，仍會抱著一絲絕望的期待，也許它會登上 Hacker News 首頁，或被某位擁有龐大受眾的人注意到。但隨著每一分鐘過去，你都知道成功的機率正一點一點趨近於零。
紀錄片很出色地捕捉了 Fog Creek 實習生們那段焦慮而曖昧不明的時光。然後它就……忘了自己在做什麼。
完全沒有任何結局！畫面直接切到下一幕，喬爾正在開香檳。根本不清楚到底是有成交，還是只是在慶祝上線。你看不到任何人鬆一口氣或承認失敗。
我們到底在慶祝什麼？
這就好像你把小紅帽的故事結尾寫成：「然後小紅帽發現她的奶奶是一隻狼！突然，狼把她撲倒在地，在離她脖子僅幾吋的地方露出鋒利的牙齒。總之，她最後沒事了。故事結束。」
值得引用的片段
整體而言，紀錄片的訪談很有趣，其中有幾句話讓我特別驚喜。
保羅·葛拉漢論開發者與商務人士
我認為駭客與商務人士之間的關係——至少在初期——是你需要駭客，而你不需要商務人士。
——保羅·葛拉漢
亞倫·史瓦茲論課業與興趣專案
你不必待在學校這個虛假的世界裡，做些毫無實際意義的愚蠢作業。你可以打造真正有用的東西。你可以把它放到你的網站上，讓人們真正去使用它。如果你能做出真實的東西，為什麼要把人生浪費在虛假的事情上？
——亞倫·史瓦茲
Fog Creek 並未資助這部紀錄片
在研究這部紀錄片時，最令我驚訝的一點是 Fog Creek 並沒有資助它。
我原本以為《與極客共處的 12 週》基本上是 Fog Creek 出資作為宣傳的自費專案。重讀徵才公告後，我才意識到它更像是天使投資的模式：
我們在尋找一位願意自行出資、拍攝並擁有版權的電影製作人。我們希望找到能將影片推廣至一般紀錄片通路的人。
斯波爾斯基在部落格中表示，他付給電影製作人 5,000 美元的津貼和 5,000 美元的費用。在他為 Inc. 雜誌撰寫的後續專欄中，他說：「我們最後付給電影製作人大約 30,000 美元。」
顯然，讓外部電影製作人取得所有權的做法奏效了。
Fog Creek 已不再關心 Copilot 或《與極客共處的 12 週》。他們已將實習生的開發部落格下線，喬爾也讓部落格上許多 Copilot 的連結失效，但電影製作人對《與極客共處的 12 週》仍足夠在乎，在 18 年後上傳了高畫質版本至 YouTube。
Aardvark 的遺跡
Fog Creek 發布 Copilot 後，喬爾·斯波爾斯基公開了原始功能規格書。實際 PDF 的連結現已失效，但 Internet Archive 仍有一份備份。
喬爾·斯波爾斯基為 Fog Creek Copilot（代號 Aardvark）撰寫的原始功能規格書
Fog Creek 為 Copilot 客戶端改寫了開源的 VNC 程式碼，因此根據 GPL 授權，他們必須公開其原始碼。
很遺憾，我找不到實習生們撰寫的 Copilot 原始版本的原始碼。我能找到的最早版本是 2011 年的。到了那時，他們已將 C# 程式碼庫用 C++ 重寫。
實習生們後來怎麼了？
Tyler Griffin Hicks-Wright（泰勒·葛里芬·希克斯-萊特）在實習結束後接受了 Fog Creek 的全職職位，並在那裡工作了數年。他於 2012 年離職，創辦了一家名為 Snaposit 的照片備份新創公司。他曾向《與極客共處的 12 週》的共同主演保羅·葛拉漢尋求資金，但Y Combinator 拒絕了泰勒的提案。泰勒在一年後結束了該事業。
在 Aardvark 擔任軟體開發實習生的泰勒·葛里芬·希克斯-萊特
2014 年，Fog Creek 進行重組，將極為成功的專案管理應用程式Trello分拆為獨立公司。作為重組的一部分，Fog Creek 將 Copilot 產品以未公開的金額賣給了泰勒。他在接下來的八年裡以副業形式經營 Copilot，最後在2022 年 4 月將其關閉。
Michael Lehenbauer（麥可·雷漢鮑爾）在《與極客共處的 12 週》實習結束後到 Microsoft 工作。他於 2011 年離職，加入 Firebase 成為第 2 號員工，我只能假設他現在正在某艘超級遊艇上放鬆度日。
在 Aardvark 擔任軟體開發實習生的麥可·雷漢鮑爾
Ben Pollack（班·波拉克）在 Fog Creek 工作了數年。他似乎從未染上新創熱（編按：班回應表示他主要仍在新創公司工作，只是不像 Fog Creek 那麼早期），主要任職於規模較大、較成熟的公司。他追隨喬爾的腳步持續寫部落格，定期撰寫關於軟體、科技以及他對函數式編程的熱情，有時還會與泰勒在網路上進行極客式的論戰。
在 Aardvark 擔任軟體開發實習生的班·波拉克
Yaron Guez（亞隆·蓋茲）曾在多家醫療科技與企業級 SaaS 公司工作。他是一家充滿流行語的顧問公司的共同創辦人，也是 ServiceNow 的開發經理。
在 Aardvark 擔任專案管理實習生的亞隆·蓋茲
Liz Gordon（莉茲·戈登）令人滿意的職涯發展
《與極客共處的 12 週》中最親切的角色之一是莉茲·戈登，當時剛受聘為 Fog Creek 的辦公室經理。
莉茲在片中被塑造成 Fog Creek 裡非極客的局外人。她最後得去哄著、遷就一群大學生實習生，其中大多數人作為紀錄片主角，自我感覺都有些膨脹。
「總是有更好的方法來做某件事，而那正是[實習生們]一直在試圖弄清楚的……哪個星際士兵會打敗哪個超級英雄，以及他們會怎麼做。或是使用光劍的最佳方式是什麼。」——莉茲·戈登
在一幕中，她在生日當天接受訪談。沒有人記得她的生日，所以她只好自己買了一頂生日帽。當她對著鏡頭解釋這件事時，一位同事竟因她太大聲而對她噓聲制止。在她生日當天！
莉茲·戈登在 Fog Creek 辦公室生日當天被噓聲制止
後來莉茲一直留在 Fog Creek，並隨著公司一起成長，最終擔任人資主管（Head of People）。
當 Fog Creek 將 Trello 分拆為獨立公司時，莉茲成為 Trello 的人資副總裁，並在 Atlassian 收購 Trello 後繼續留任。
她現在是Liz Hall（莉茲·霍爾），在 Splash 擔任高階主管，我想在那裡應該沒人會在她生日時噓她。
莉茲·霍爾現為 Splash 的人資長（Chief People Officer）。
編按：根據班·波拉克針對本文的留言，那個聲音其實不是「噓聲」：
畫面中這位同事正要對著鏡頭說「shit fuck shit dammit」，因為他發現建置機器上抓到了一個過時的預編譯標頭檔，然後才意識到 Lerone 正在拍攝，所以你聽到的是我在鏡頭前硬生生把一連串髒話吞回去的聲音。
Make Better Software: The Training Series（《打造更棒的軟體：訓練系列》）
五年後，Fog Creek 再次與《與極客共處的 12 週》的製片公司 Boondoggle Media 合作，推出名為《打造更棒的軟體：訓練系列》的影片課程。Fog Creek 曾以 2,000 美元的價格銷售這門課程，但現在 Boondoggle Media 已將其在 YouTube 上免費公開。
我正在看，內容相當不錯。它有點像是喬爾·斯波爾斯基最精華部落格文章的影片版。這個系列展示了喬爾如何在 Fog Creek 將他的諸多軟體理念付諸實踐。
《與極客共處的 12 週》中的大多數 Fog Creek 成員都還在。你會看到稍微成熟一點的泰勒和班，當時他們已累積了數年的實務經驗。
泰勒（左）與班（右）在《與極客共處的 12 週》拍攝五年後，以 Fog Creek 正職員工的身分出現在《打造更棒的軟體：訓練系列》中。
觀看這些影片
這兩部影片皆可在 YouTube 上免費觀看。如果你是喬爾·斯波爾斯基、保羅·葛拉漢或亞倫·史瓦茲的粉絲，我認為《與極客共處的 12 週》值得一看。
而如果你是喬爾·斯波爾斯基部落格 Joel on Software（《Joel 談軟體》） 的超級粉絲，你會喜歡《打造更棒的軟體：訓練系列》。