這是 April Cools！就像愚人節，只是不玩讓人尷尬的惡作劇，而是認真做出跟平常截然不同的內容。舉例來說，去年我聊了網路上最稀奇古怪的市場。今年，我鑽進了另一個兔子洞。

Daniel 自 2000 年以來曾兩度擠進前五大最受歡迎男嬰名字。在美國有超過 150 萬人叫 Daniel（還有將近 10 萬人姓 Daniel）。更不用說還有不知多少 Dan、Dannie 和 Daniella。無論怎麼算，「Daniel」都是一個非常現代的名字。

它或許是有文獻可考、至今仍在普遍使用中最古老的名字。

去年是芝加哥紐貝瑞圖書館舊書拍賣會的最後一年。我帶回了幾套古代文獻合集：

我對古代歷史很感興趣，會看這個部落格的人應該都不會意外。我很喜歡看古代文學如何映照出現代人的處境。看看這段刻在金字塔裡、來自埃及中王國時期的哀歌：

我聽過伊姆霍特普與哈爾德德夫的話語 \ 他們的言論被完整地傳誦。\ 他們身在何處？

他們的牆垣已然崩塌，\ 他們的居所已然消失，\ 彷彿從未存在過！（第 196 頁）

這位匿名詩人在 4500 年前寫下的文字，與我們對失去過去、害怕被遺忘的恐懼如出一轍。很美。

但我在美索不達米亞的文獻裡，發現了更相關的東西。

隨即，拉弗曼人 Daniel……向眾神獻上祭品以供享用（第 118 頁）

Daniel the Raphaman

DANIEL

這個故事出自《阿克哈特的故事》，出土於一座被遺忘城市的廢墟，年代估計約為西元前 1350 年。那比已知最早的漢字還要早一百年，比《但以理書》早了一千年，距今則有三千四百年。我必須弄清楚，這是不是同一個名字，跨越不同文化、綿延了 3400 年不曾中斷的「Daniel」傳承，直到今天。這個「Daniel」究竟是源頭，還是僅僅是個詭異的巧合？

研究現代史的歷史學家得學會如何從資訊的洪流中啜飲，而研究古代史的歷史學家則得學會如何在沙漠中找到水。——Bret Devereaux

我以前也做過一些歷史研究，但都是軟體史，算是「現代史」。不過我還是決定試試看。以下是我讀書、泡 JSTOR 拼湊出來的成果。¹

這就是 Daniel 的故事。

烏加里特

顯然，要找出橫跨三千年、特定某個 Daniel 的完整血脈是不可能的。相反地，我想知道這個名字是否一直存在於「文化意識」之中。如果是，我們就能有相當的把握，認為真的有人被取名為 Daniel，就像今天真的有人被取名為「Khaleesi」一樣。

那就從這個名字最早被發現的地方說起。烏加里特是位於拉斯沙姆拉海岸的一座港口城市，直到 1928 年才被人發現。學者認為它是一座約有 8000 居民的城市，也是擁有約 20000 人口的王國首都（參考資料）。雖然從來不是強權，烏加里特卻是一個相當「識字」的社會，並且與周邊所有強權都有廣泛的貿易往來。

除了大量考古文物（陶器和小玩意兒），挖掘者還發現了大批泥板。就像許多青銅時代文明一樣，這些被尋獲的文件大多是宗教、邦交或行政文書。那是因為泥板價格昂貴，只會用在重要的事務上。這些泥板大多被定年為約西元前 1500 至 1200 年。

但在那批收藏中，我們也找到了三部文學作品。第一部《巴力循環》講述巴力·哈達德如何成為烏加里特萬神殿中的偉大神祇之一。第二部《凱雷特傳奇》對另一個追逐著完全不同目標的人來說或許很重要，但對我而言無關緊要。最後一部，也就是讓我著迷至今的那一部，是《阿克哈特的故事》。

我在 InscriptiFact 典藏裡找到了這張照片。可惜沒有數位轉寫！它講述偉大英雄阿克哈特被女神阿娜特所愛、又被其殺害的故事。但我其實不在乎那些，我只在乎 Daniel。我相當確定這就是 Daniel 的名字：

我有幾個會讀楔形文字的朋友，就去問他們是否看得懂這段文字。結果發現 1）這就像問一個「會讀 ASCII」的人是否看得懂西班牙文，2）這其實根本不是楔形文字。它只是一種看起來像楔形文字的字母。

阿克哈特的父親是 𐎄𐎐𐎛𐎍。由左至右：D、N、‘I、L。意思是「受艾爾審判」，艾爾是烏加里特萬神殿的主神。

這個名字可能比這份文本更古老，因為大多數早期書寫的神話原本都是口傳傳統。這只是「Daniel」這個名字第一次有文獻可考。這個名字也可能年輕得多，至少現代的名字是如此。古老的名字可能只是個非比尋常的巧合，就像英國人和中國人都有姓「Lee」的。² 要讓「Daniel」真的那麼古老，光是烏加里特人有這個名字還不夠，它必須是源頭，有一條 Daniel 的鏈條一路延續到現在。

而這裡我們就遇到了一個問題。我們大致知道這些泥板有多古老，是因為我們大致知道這座城市何時崩潰。透過比對烏加里特泥板中出現的埃及統治者名字與保存得好得多的埃及文獻，歷史學家估計這座城市約在西元前 1190 年崩塌。這正好對應「青銅時代崩潰」，一個區域內數十座城市與王國化為廢墟的浩劫時代。學者至今仍不清楚原因。

無論原因為何，烏加里特人從此消失在歷史中。Daniel 這個名字必須由新的一代傳承下去。

但這也是鏈條斷裂之處。

腓尼基

拉斯沙姆拉的發現是百萬分之一的奇蹟，一個約 4 萬字的龐大語料庫，大約相當於一本哈樂昆羅曼史小說。之後呢？來看看哈達德雕像：

如果你仔細看，會發現底部覆蓋著淡淡的文字。語言是「薩瑪爾語」，是該地區眾多語言之一。這段銘文長約 400 字，就佔了所有薩瑪爾語的一半以上。這篇文章的長度是薩瑪爾語料庫的四倍。

那發生了什麼事？很容易想像青銅時代崩潰把廣大地區變成了石器時代的荒原，但考古證據顯示恰恰相反。相反地，它指向該地區迅速的經濟復甦，新王國很快就建立了大量海上貿易路線。最終他們接觸到希臘人，希臘人將所有這些不同的族群統稱為「腓尼基人」。

但我們對「腓尼基人」（及其各種語言）寫了什麼所知甚少，是因為他們書寫的方式。不同於烏加里特的泥板，腓尼基人使用紙莎草。紙莎草更輕、更便宜，但幾十年後就會腐爛。我們僅存的文本片段——有一個重大的例外——都是銘刻。³ 刻在墓碑、雕像、武器等等之上的文字。這對歷史學家來說是大問題，對我而言更是大問題，因為它讓 Daniel 的問題變得無法回答。

儘管如此，即使沒有確切證據，我們仍可以尋找相同故事延續下來的線索。讓我們從哈達德雕像的前兩行看起：

𐤀𐤍𐤊 𐤐𐤍𐤌𐤅 · 𐤁𐤓 · 𐤒𐤓𐤋 · 𐤌𐤋𐤊 · 𐤉𐤀𐤃𐤉 · 𐤆𐤉 · 𐤄𐤒𐤌𐤕 · 𐤍𐤑𐤁 · 𐤆𐤍 · 𐤋𐤄𐤃𐤃 · 𐤁𐤏𐤋𐤌𐤉‎· 𐤒𐤌𐤅 · 𐤏𐤌𐤉̇ ·· 𐤀̇𐤋𐤄𐤅 ·· 𐤄𐤃𐤃 · 𐤅𐤀𐤋 · 𐤅𐤓𐤔𐤐 · 𐤅𐤓𐤊𐤁𐤀𐤋 · 𐤅𐤔𐤌𐤔 · 𐤅𐤍𐤕𐤍 · 𐤁𐤉𐤃𐤉

這是「腓尼基字母」——同樣也是啟發希臘字母的那套——該地區許多不同文化都用它來書寫自己的語言。與烏加里特文不同，它是由右向左讀。學者認為這套字母並非源自烏加里特文，但兩種書寫系統關係密切：相同的發音在字母表中的位置大致相同。⁴ 以下是翻譯（來自維基百科）：

我是帕那穆瓦，卡里之子，雅迪之王，我為哈達德在我永恆的居所（墓室）中立了這座雕像。諸神哈達德與艾爾、拉沙普、拉基布-艾爾與沙瑪什支持了我。

同樣的神祇，艾爾與巴力·哈達德，在烏加里特文獻中也是重要的神！而這是在烏加里特陷落四百年後出現的。這顯示巴力·哈達德與艾爾並非烏加里特的地方神，而是區域性的神，屬於共享的文化。《阿克哈特的故事》可能作為一種文學傳統被保存下來，只是寫在我們已不再擁有的載體上。而隨著阿克哈特，他的父親（Daniel）也一同被保存下來。

要走出 Daniel 的黑暗時代，我們得看向 600 英里外發現的另一塊銘文。

就像哈達德雕像一樣，米沙石碑是我們少數能了解一種已消亡語言的來源之一。這次是摩押語。它與薩瑪爾語是不同的語言，但使用同樣的腓尼基字母。這是一段範例（同樣來自維基百科）：

我建造了它的城門，也建造了它的塔樓。我建造了王宮，並在城牆內為囚犯建造了監獄。城牆內的卡爾哈沒有水井。我對所有百姓說：「你們每人在自己家中造一口井。」我用以色列的精兵為卡爾哈挖掘壕溝。

以色列？

對，就是以色列。

希臘人稱這塊地區為腓尼基，但當地人一直稱之為迦南。也就是聖經中的那個「迦南」。以色列人是一個迦南族群，信仰迦南宗教：Israel 字面上的意思就是與艾爾搏鬥之人。慢慢地，經過數年、數個世紀，他們發展出自己的族群認同。在某個時間點，出現了兩個以色列王國：北方的以色列／撒馬利亞王國，以及南方的猶大王國（「猶太人」一詞即由此而來）。

以色列在西元前 720 年被征服，而猶大王國則以一種或另一種形式勉力延續，直到西元 130 年。⁵ 而正是透過猶大人民，我們才擁有該地區最完整的文字語料庫。

《塔納赫》⁶，也就是「舊約」，是一部約 30 萬字的古希伯來文語料庫，記載了猶太人的故事、宗教實踐與歷史（神話與有史實依據的皆有）。⁷ 正是因為它，我們才能解讀其他迦南語言如摩押語、薩瑪爾語，甚至烏加里特語本身的稀少銘文！

而 Daniel 的故事也在此延續。

猶大

快速回顧一下 Daniel 目前的脈絡：我們知道烏加里特人寫過關於 Daniel 之子的故事，迦南人（也就是腓尼基人）與烏加里特人共享文化，而以色列人又與迦南人共享文化。

西元前 600 年，新巴比倫帝國征服了猶大，導致猶太人被逐出迦南、展開長達六十年的「巴比倫之囚」。據稱就是在這段期間，出現了被稱為「以西結書」的預言集。⁸ 內容大多是關於猶太人如何失去上帝的眷顧，以及未來將如何重新獲得眷顧與救贖。

更重要、重要得多的是，它標誌著 Daniel 的凱旋回歸。

「人子啊，若一地嚴重得罪我而犯罪，我必伸手攻擊那地，折斷它糧食的杖，使饑荒臨到那地，將人與牲畜從其中剪除。若這三人在其中——挪亞、但以理與約伯——他們必因自己的義而救自己，這是主耶和華說的。⁹——以西結書 14:13-14

Daniel 寫作（דנאל）。作為腓尼基語的遠親，希伯來文也是由右向左讀：Dalet、Nun、Alef、Lamed。意思是「上帝審判了我」。與烏加里特名字的涵義相同，字母也與 𐎄𐎐𐎛𐎍 相同。

同樣的涵義能在數個世紀間被保留下來，讓我非常驚訝。但我也想盡可能地嚴謹。兩個名字相隔八百年、有著相同涵義，對我來說還是不夠。我仍擔心這可能只是個巨大的巧合，兩個同區域、說著姊妹語言的文化剛好想出了同一個名字涵義。

以西結書提供了缺失的一環。在《塔納赫》中，挪亞與約伯都被視為虔誠之人，但關鍵在於，兩人都不是以色列人。¹⁰ 將 Daniel 與他們並列，暗示他同樣是一位虔誠的非猶太人。

以西結若使用「Daniel」這個名字，想必預設讀者會知道他是誰。如果 Daniel 比方說是更廣泛的迦南民間傳說中一位正直人物，那就說得通了。至少《阿克哈特的故事》就暗示他是一位正直公義、值得艾爾賜福的人。他為求子而祈禱，願望也獲得實現。他會是一個鮮明的角色，一個眾所皆知的正直非以色列人，以西結以此作為參照點。

我知道這條鏈結很牽強，但至少足以說服我。也足以說服其他學者。這或許是我們所能做到最好的了。

我們終於可以用聖經來證明，Daniel 不僅是個民間傳說中的名字，而是人們實際在用的名字。引自《以斯拉記》：

這些是他們父家首領的族譜，與我在亞達薛西王年間從巴比倫上來的人。屬非尼哈子孫的有革順；屬以他瑪子孫的有但以理；屬大衛子孫的有哈突。——以斯拉記 8:1-2

這些是大衛在希伯崙所生的兒子：長子暗嫩，是耶斯列人亞希暖所生；次子但以理，是迦密人亞比該所生。——歷代志上 3:1

如果他們把 Daniel 用在一個小人物的次要兒子身上，那它很可能就是個真實存在的名字。

假的 Daniel

但現在我們有個問題。

以西結書中的 Daniel 只有四個字母。但所有後來的 Daniel 都有五個：Dalet、Nun、Yud、Alef、Lamed（דניאל）。

四字母的版本仍有可能讀作「Daniel」，但更可能讀作「Danel」或「Danil」。而以西結的 Daniel 最接近烏加里特的 DN’IL，這也暗示 DN’IL 同樣是「Danel」。這就是現今多數學者轉寫這個名字的方式。

所以，是的，我可能整段時間追的都是個假的 Daniel。Theophanu 才不是 Tiffany 呢。或許「Daniel」充其量只能追溯到西元前 600 年，讓它得與像黛博拉（Debrah）和周朝這類名字競爭最古老之名。把以西結書中 DN’IL 讀作「Daniel」是有傳統的，所以它可能是真正的讀音，而 Yud 是後來才加上去的。至於這個傳統何時開始，我就不知道了。至少，這更加鞏固了以西結的 דנאל 與烏加里特的 𐎄𐎐𐎛𐎍 之間的連結：以西結使用的是一個與《塔納赫》其他作者不同的名字。

話說回來，或許這全都是在細節上吹毛求疵。拉丁字母本來就不是為迦南名字設計的，希伯來字母也不是為烏加里特名字設計的。聖經中的 שרה 可以羅馬拼音為「Sarah」或「Sara」，חנכה 可以是 Hannukah、Channuka 或 Chanukah。或許 𐎄𐎐𐎛𐎍 究竟是 דניאל 還是 Danel、是 דנאל 還是 Daniel 根本不重要。它依然是同一個名字。

無論如何，我們正沿著一條鏈條追溯，還有最後一個環節。

從 Daniel 到今天

這裡還有最後一個問題：很多人會使用《塔納赫》中的名字，像 Sarah、Benjamin 和 David。但許多《塔納赫》中的名字，像 Tamar、Yehuda 和 Hillel，卻只有猶太人在用。為什麼 Daniel 屬於前者，而不是後者？

我推測差別在於基督徒讀者遇到這個名字的可能性有多大。「Adam」出現在《創世記》第一卷，而 Shamgar 則是《士師記》中一個不起眼的小人物。基督徒最有可能遇到的名字，要不是出現得非常早，就是有精彩的故事，或是與新約直接相關。

而這正是當時與現在之間最後一個環節的所在：《但以理書》。就像《以西結書》一樣，它敘述一個生活在巴比倫之囚期間的人的故事。不同於以西結書，它顯然是在流放四百年後才寫成的。但以理書包含了大量預言，這些預言看起來極度切合希臘統治時期（也就是導致光明節故事的那段時期）。其中最有名的就是七十個七的預言：

你當知道、當明白，從出令重新建造耶路撒冷，直到有受膏君的時候，必有七個七和六十二個七。必重建街道與濠溝，雖然是在艱難的時候。——但以理書 9:25

後來的作者將此視為關於耶穌的預言。我得承認我不懂它怎麼會是關於耶穌的，但它的確被這樣解讀。因此，《但以理書》在基督教思想中非常重要。這讓「Daniel」這個名字在接下來的 2000 年間一直留在基督教主流之中，帶著它橫跨世界，傳到歐洲、印度、東亞以及南美洲，一路延續到今天today。3400 年鏈條的終點。

這就是 Daniel 這個名字的故事，從一塊古老的泥板到如今數百萬個活生生的 Daniel。

我要再次強調，我不是受過專業訓練的歷史學家，幾乎肯定有許多細節搞錯了。而且，這篇文章不曾、也不會通過同行評審。別為了寫課堂報告而引用它。April Cools 快樂！

感謝 Predrag Gruevski 提供的回饋。如果你喜歡這篇，歡迎到 April Cools 網站看看今年的其他作品！