在過去，我曾是建築系的學生¹。在我讀過的所有嚴肅建築書籍中，有一本我始終喜愛，因為它簡單而清晰。

那本小巧、形似速寫本的書，就是 101 Things I Learned in Architecture School（《在建築學校學到的101件事》），作者為 Matthew Frederick（馬修·弗雷德里克）。

除了關於精進素描技巧或規劃都市配置的建議，這本書也提供了能應用於日常生活的洞見。

以下是我多年前留下的一些筆記，現在已翻譯成英文。

專注於過程而非最終成果，是設計者需要培養的最重要、也最具挑戰性的能力。

以過程為導向意味著：

1. 努力在尋找解方之前，先理解設計問題。
2. 避免將過去的解法強加於新的問題之上。
3. 不讓個人自尊凌駕一切，抗拒愛上自己想法的衝動。
4. 採取整體性的研究與設計決策（同時處理問題的多個面向），而非依序進行（一次只處理一個面向或解法）。
5. 在做出設計決策時，意識到這些決策在尋求解方的整體過程中，可能有不同程度的成效。
6. 辨識何時該做出新的決策、何時該堅持既有的決策。
7. 接受不知所措時的焦慮。
8. 在宏觀思考與細節工作之間靈活切換，以檢視兩者之間的交互作用。
9. 無論是否滿意當前的解方，始終自問：「如果……會怎樣？」

最有效率且最具創造力的問題解決者，會投入 meta-thinking（後設思考）的過程——換句話說，他們會「思考思考本身」。

「meta-thinking」意指在思考的同時，覺察自己如何思考。實踐 meta-thinking 的人會透過持續的內在對話，來實驗、挑戰、批判並精煉自己的思考過程。寫作是培養這項能力的最佳工具之一。

知識有三個層次：

1. 單純是孩童或完全沉浸於自身經驗的成人的世界觀，渾然不覺表層現實之下所隱藏的事物。
2. 複雜反映了典型的成人視角——意識到自然與社會系統的相互連結，卻無法辨識出統整性的模式或簡化方式。
3. 自覺的單純是一種頓悟的觀看現實之道，植基於在複雜情境中辨識或創造簡化模型的能力。模式識別是建築師的一項基本能力，其職責是在平衡眾多經常相互衝突的設計考量之際，創造出高度有序的系統。

美在於構圖中元素之間的和諧關係，而不在於個別元件本身。

美學上的成功源自各部分之間的對話，而非僅來自部分本身。

傑作的成功，似乎並不在於沒有瑕疵——即便有瑕疵，我們甚至會容忍最大的瑕疵——而在於一個對自身觀點完全掌握的心靈所具有的無比說服力。
— David Bentley Hart（大衛·班特利·哈特）

限制激發創造力

限制提供了一個讓創造力得以蓬勃發展的框架。它們促使設計者批判性地思考、在限制中創新，並找到意想不到的解方。若沒有限制，設計過程可能會失去方向，導致選擇過多、缺乏焦點。一些最巧妙的建築解方，正是因為設計者被迫在嚴格的材料、空間或法規限制下工作而產生。限制不應被視為障礙，而應被視為促進更深入探索與更精煉決策的催化劑。

這正是 主張明確的設計之所以如此有效的原因：它擁抱限制、做出大膽的抉擇，而非試圖取悅每個人。