恐怕我們正處在「人們還會閱讀關於各種已被充分理解的隨機主題的部落格文章，而不是去問自己的 AI」的時代的尾聲。所以趁還有機會，來寫一篇關於幾個已被充分理解的隨機主題的部落格文章。

馬拉松快得離譜

你可能知道，現在人類跑完一場馬拉松只需要兩個多小時。但你有意識到這有多誇張嗎？

這相當於平均時速 21.1 公里，也就是 13.1 英里。你可以想成是以 4 分 35 秒跑完一英里（世界紀錄：3:45），然後連續跑 26.2 次。或者想成是以 17.06 秒跑完 100 公尺（世界紀錄：9.58 秒），然後連續跑 421.6 次。我猜正在讀這篇文章的人，大概只有一半能在 17.06 秒內跑完一次100 公尺。

這種瘋狂的馬拉松速度，主要是因為人類本來就很適合跑步，而且韌性十足。但其中有一部分要歸功於 2010 年代末期出現、內含碳纖維板的新款跑鞋。

這些鞋子背後的原理相當有趣。跑步時，你主要會用到四個關節：

1. 髖關節
2. 膝關節
3. 踝關節
4. 蹠趾關節

如果你沒聽過最後一個，它的發音是「met-uh-tar-so-fuh-lan-jee-ul」，簡稱 MTP。就是腳掌裡、大拇趾後方的關節。

除了名字聽起來像掰的之外，它們在功能上也和其他關節不同：其他關節都連接著大塊的肌肉和肌腱，跑步時會像彈簧一樣被拉伸、再把能量回送回來。據說這樣每跨出一步，大約能回收60% 的能量。（袋鼠似乎表現更好。）但 MTP 關節只連著小肌肉和小肌腱，所以傳到那裡的能量大多就這樣耗掉了。

這些新款跑鞋用泡棉和板材構成的複雜結構，來取代 MTP 關節的工作，但——和 MTP 關節不同——它能把能量儲存起來再回饋給跑者。最近一項統合分析估計，這能讓總耗氧量降低約 2.7%，並讓馬拉松完賽時間縮短約 2.18%。

阿吉儂

我在想，這些鞋子能不能當作阿吉儂論證的一個測試案例。這個論證大意是說，應該不存在什麼簡單的技術能讓人類大幅變聰明，因為如果有的話，演化早就已經找到了。

同樣的邏輯也可以套用到跑步上：我們在演化過程中已經被高度優化成善於跑步，所以應該不存在什麼「簡單」的技術能讓我們大幅變快或變得更有效率。

放在跑鞋這個脈絡下，我覺得這個論證的表現……還算過得去吧？鞋子確實有幫助。但碳纖維板其實很難製造，而且效益也算溫和。或許這顯示阿吉儂並不是一道堅硬的「高牆」，而是一道陡峭的斜坡。

或者，思考本來就和跑步不同。如果你開始跑步，你一定會進步，而且這種進步還會外溢到許多其他體能表現上。但似乎沒有任何一種認知任務，是你練了之後就能讓其他認知能力也跟著變好的。

如果你有能讓我聰明 2.7% 的鞋子，我馬上就買。

盤古大陸

盤古大陸是一個囊括地球上幾乎所有陸地的超大陸。在兩億年前的侏羅紀初期，它開始分裂，最終形成了現今的各大洲。但地球不是已經有 45 億年歷史了嗎？為什麼所有陸地會在長達 95% 的時間裡都黏在一起，然後才突然分裂？

目前被接受的理論認為，事實並非如此。學界相信地球會在超大陸與分散的大陸之間循環，而盤古大陸只是最近一次的超大陸。

但為什麼會有這樣的循環？我們可以把它拆成兩個子問題來看。

第一，為什麼分散的大陸會融合成一個超大陸？嗯，你可以把地球想成一顆巨大的岩石球，一半的熱來自行星形成時的原始熱，另一半來自放射性衰變。由於地表暴露在太空中會冷卻，就形成了堅硬的板塊，在上部地函溫熱的岩漿上滑動。有些板塊密度較高，會稍微沉入地函中並被海水覆蓋。所以當一塊「陸地板塊」撞上一塊「海洋板塊」時，陸地板塊會滑到上面。但如果兩塊陸地板塊互撞，它們往往會擠壓隆起成山脈、並黏在一起。

你可以對照這張現今所有板塊的地圖來看：

和這張地形高度圖：

好，但超大陸一旦形成，為什麼又會分裂呢？嗯，比起海床，陸地板塊更厚也更輕。所以它們會像毛毯一樣，把地球內部的熱困住。沒有冰冷的海床再隱沒回底下溫熱的岩漿中，岩漿就會越來越熱。經過數千萬年後，它熱到把上方的陸地撐開、最終將其撕裂。

預計新的超大陸「終極盤古大陸」將在 2.5 億年後形成。到那時，太陽輻射的能量會增加約 2.3%，讓地球變得更熱。除此之外，據推測，終極盤古大陸會因為極其複雜的原因，大幅增加大氣中的二氧化碳含量，很可能讓地球變得不再適合哺乳動物居住。所以我們還有這個可以期待。

埃及與海上民族

海上民族是一群來自……某處……的人，他們在西元前 1200 年左右出現在東地中海，從今日的土耳其一路到今日的埃及留下一連串破壞的痕跡。他們被認為是青銅時代晚期崩潰的原因之一，或是其症狀之一。

但你知道埃及人在遭受攻擊的當下就留下了雕刻紀錄嗎？據說那場戰鬥看起來像這樣：

根據銘文記載，拉美西斯三世法老如此描述：

凡抵達我疆界者，其後嗣不存；其心其魂，永世而絕。至於那些先前集結於海上者，烈焰在港灣口前阻擋其去路，岸上金屬鑄成的牆將他們團團圍住。他們被拖拽、被翻覆、被擊倒於沙灘之上；自船尾至船頭，皆被屠戮、堆積成丘，而其所有財物皆被拋入水中。