以下有幾件事，看起來似乎都是真的：

1. 交友軟體非常受歡迎。
2. 很多人討厭交友軟體。
3. 大家討厭到據說連快速約會這類替代方案都重新流行了起來。

我想，這幾點應該都沒什麼爭議。（請特別強調第 3 點的據說。）但如果仔細盯著它們看一陣子，就很難理解它們怎麼可能同時成立。

畢竟，大家為什麼討厭交友軟體？人們抱怨它們在各方面都很糟，例如沒效率、把人物化，或是太貴。（而且份量還少得可憐！）但如果真的這麼糟，那又是為什麼會糟？就技術面來說，做一個交友軟體並不難。如果交友軟體真的這麼爛，為什麼沒有新的、不爛的軟體冒出來把它們比下去？

常見的答案是網路效應。交友軟體的價值取決於上面有多少其他人在使用。所以大家都會流向熱門的軟體，最終大部分市場就被少數贏家佔據。要取代它們，你得花一大筆錢打廣告。所以——照這個理論——贏家們形成寡占，可以開心地專注於從用戶身上榨取金錢，而不是讓用戶滿意。

這個說法乍看之下沒什麼明顯的錯誤。Match Group（旗下擁有 Tinder、Match、Plenty of Fish、OKCupid、Hinge 等眾多品牌）近期的營業利益率約為~25%。這比較像是一家獲利驚人、根基穩固的科技公司（蘋果的營業利益率約為~30%），而不像是在競爭激烈市場中戰戰兢兢的企業。

但等一下。一場快速約會活動會有多少人參加？大概 30 人？我不知道快速約會的「復興」是不是真的，但那不重要。確實有人在這種人數不多的實體活動中找到真愛。如果這都可行，那是不是也應該有可能做出一個就算只有少量用戶也很好用的交友軟體？也就是說，好的軟體應該早就該出現，並把那些爛的既有業者淘汰掉？而存活下來的交友軟體，應該就不會被大家討厭了？

我們遇到矛盾了。所以這個推論中一定有哪裡出錯了。但到底是哪裡？

理論一：篩選

也許參加快速約會的人，比起交友軟體上的用戶，更有可能彼此合得來。這可能是因為他們在收入、學歷等方面比較相近，而人們本來就傾向於找條件相近的對象配對。會去參加這類活動的人，在個性或對感情關係的期待上，或許也有某些相似之處。

你也可以推論，參加快速約會的人「素質」比較高。舉例來說，在交友軟體上或許比面對面更容易隱藏缺點。如果真是這樣，就可能產生某種逆選擇，讓那些沒有隱藏缺點的人感到灰心，最後乾脆不用這些軟體了。

我不確定這兩種說法中有任何一個是真的。但就算有，看看規模就知道了。一場快速約會可能只有 30 個人，但在一個大城市裡，一個交友軟體輕易就能有 30,000 名用戶。就算交友軟體上合適對象的比例比較低，絕對數量肯定還是高得多。

理論二：頻寬

也許就算快速約會中潛在對象比較少，你實際找到對象的機率反而更高，因為面對面的互動能透露出交友軟體無法提供的資訊。

人們常抱怨交友軟體很膚淺，太過注重照片。我個人覺得照片不該受到這麼多批評。是的，照片會顯示你有多帥或多漂亮。但照片同時也提供了大量關於重要且非膚淺事物的資訊，像是你的個性、價值觀、社會階層和生活方式。我確信人們看照片時，對這些資訊的關注程度不亞於外貌吸引力。

但你知道有什麼比照片更好嗎？就是實際跟人交談！

很多人似乎認為，幾分鐘的閒聊不足以讓你了解一個人。我個人認為，演化花了數百萬年訓練我們做這件事。我甚至會說，這就是閒聊存在的原因。

（我的朋友們外向程度和親和性各不相同，但所有朋友似乎都有很高的經驗開放性。當我遇到新朋友時，我確信只要對方講完五句話，我就能把他的開放性猜到誤差 ±10% 以內。）

所以，也許比起幾分鐘的隨意對話，交友軟體提供的資訊根本沒什麼用。如果是這樣，交友軟體的效率可能就低得驚人。你得經歷一堆愚蠢的傳訊求愛儀式、約好見面時間、親自跑去赴約，然後就算一見面就討厭對方，也還得假笑撐滿一小時。

在這個理論下，交友軟體提供的是關於一大群人的極少量資訊，而快速約會則是關於少數人的大量資訊。也許至少在某些時候，後者反而是贏家。

理論三：行為

也許實體活動的好處不在於提供更多資訊，而在於改變我們的行為方式。

舉例來說，也許人們面對面時會比較友善？因為只有在那時，我們才能感受到對方也是有內心世界的有感知的個體，諸如此類？

我很確定這是真的。但這對解開我們的謎團是否有幫助，就不那麼明顯了，因為透過交友軟體認識的人最終也會見面。如果他們見面時依然友善，那這就只是歸結為「面對面互動提供了更多資訊」，已經被前一個理論涵蓋了。要解開這個謎，你得主張在實體活動中人們的行為，會跟透過交友軟體約出來見面時的行為有所不同。

這種情況有可能是因為「行為均衡」而發生。有些人認真看待交友軟體，有些人只是隨便玩玩。但很難判斷對方屬於哪一類，所以大家都小心翼翼地應對。但只要出席了實體活動，每個人就已經展現出一定程度的認真態度。也許這會讓大家的行為都不同？或許吧，但我不太認同。

冷門理論

我還能想到幾個其他可能的解釋。

1. 也許快速約會只是服務利基市場。就像Fitafy / Bristlr / High There! 分別服務熱愛健身／鬍子／大麻的人一樣，也許快速約會只是服務一小部分族群，而不是所有人。

2. 也許那些在快速約會中成功的人，不管用什麼方式都會成功。所以他們沒辦法提供什麼普遍的啟示。

3. 也許打造一個交友軟體其實在技術上非常困難。所以交友軟體之所以能成為榨取利潤的寡占，是因為技術護城河，而不是網路效應。

我其實不太買單上述任何一種說法。

揭曉時刻

所以，真相到底是什麼？我的把握不高，但以下是我的最佳猜測：

1. 篩選不是主要因素。

2. 面對面互動的高頻寬是主要因素。

3. 人們在面對面時比較友善或比較開放，並不是主要因素，除非是透過讓面對面互動的頻寬更高來產生作用。

4. 那些冷門理論都不是主要因素。

5. 交友軟體是個由網路效應驅動的寡占市場。

基本上，尋找愛情的一個關鍵「篩選器」，就是找到一個跟你聊了五分鐘後彼此都感到樂觀的對象。快速約會之所以（有點／有時）有效，是因為它有效地把一大群人塞進這個篩選器的最上層。

同時，正因為交友軟體是低頻寬的，它們需要龐大的用戶池才能存活。因此，它們會受到網路效應的制約，而贏家就可以拴緊螺絲，盡可能從用戶身上榨取最大利潤。

我對這個說法沒什麼把握，部分原因是它牽涉太多環節。但還有另一件事也讓我擔心。如果這是真的，那為什麼交友軟體不更努力地提供與面對面互動相同的資訊呢？

據我所知，它們反而朝著相反的方向前進。也許 Match Group 對此根本沒興趣，畢竟它們正忙著享受珍貴的網路效應。但為什麼新創公司不做呢？可惡，為什麼連慈善機構也不做？（想想你能創造多少效用！）要讓上面的故事成立，你就必須相信這是一個非常困難的問題。