‘콘텐츠 마케팅’이라는 헛소리 위에 놓인 다리

서론

최근에 한 주제에 깊이 빠져보려 했는데, 제대로 파고들지는 못했다. 글을 쓰기 위해 필요한 정보를 찾기가 어려웠다. 그런데 그 과정에서 전혀 다른 주제가 눈에 들어왔다. 바로 ‘왜 사람들은 블로그를 그만두는가’였다. 마침 그때 Bubbles에서 우연히 한 글을 보게 됐다. 바로 Bye, bye, Bear Blog!¹라는 글이었다. 당연히 댓글로 응원하며 계속 써보라고 권했다. 하지만 글에 달린 업데이트를 보니 작성자는 글쓰기를 멈출 계획이라고 했다. 딱 1년을 채우고 그만두겠다는 것이었다.

요즘 메타 블로깅, 즉 블로그에 대해 블로그하는 것에 대한 이야기도 많다. 이 글 역시 그 범주에 들어간다. 글의 품질에 대한 이야기, 블로그를 더 인터랙티브하게 만드는 방법, 서로 더 긴밀하게 연결하는 방법에 대한 글들도 보인다. 모두 내가 다루고 싶은 주제들이지만, 다음 기회로 미루려 한다.

지금은 ‘왜 사람들은 블로그를 그만두는가’라는 주제에 집중하고 싶다. 특히 Bye, bye, Bear Blog 글을 보고 나니 더 중요하게 느껴진다. 어차피 사람들이 블로그를 그만둔다면 글의 품질이나 상호 연결, 인터랙티브 같은 이야기를 해봤자 무슨 소용인가. 그리고 예비 블로거들에게 상당한 해를 끼치고 있는 저급한 글들이 있다고 생각한다.

문제의 글들

Nadia Alimi가 쓴 Why Most People Quit Blogging After just a year (And How to Avoid It)²라는 글이 이름을 밝히지 않으려는 프로젝트를 조사하던 중 눈에 띄었다. 조사 과정에서 극도로 가치 없는 글들을 계속 마주했는데, 검색 결과 상위에 오르기 위해 갖은 SEO 꼼수를 동원한 글들이었다. Nadia Alimi의 경우도 내 연구와는 무관한데도 키워드 타기팅을 해서 검색 결과에 뜬 것으로 보였다. 그래도 궁금해서 클릭해보았다. (그러니까, SEO 꼼수가 가끔은 통하긴 한다.)

예상대로 Alimi는 블로그를 주제로 한 사업을 하고 있었다. 블로그로 돈을 벌 수 있다고 사람들을 설득하는 사업이었다. 딱 내가 예상한 그대로였다.

잠시 하던 조사를 멈추고 이 주제를 조금 더 들여다보기로 했다. 결과는 놀라웠다. 먼저 “why people quit blogging”이라고 검색했을 때 Alimi의 글은 첫 페이지에 나타나지도 않았다. 개인적으로는 꽤 웃긴 일이라고 생각한다. “blogging”과 “quit” 같은 키워드 경쟁이 워낙 치열하니 다른 키워드를 노리기로 한 것이 분명해 보였다.

그렇다면 첫 페이지에는 어떤 글들이 떴을까? 목록은 다음과 같다:

1. More and more people are ditching blogging (and I can see why)³
2. The Real Reason Most People Quit Blogging (And How to Avoid It)⁴
3. Why do people quit blogging? (8 Reasons)⁵
4. Why I Quit Blogging (Don’t Make These Mistakes)⁶
5. Blogging is not dead, just evolved. Learn how to thrive in the new era of blogging and SEO.⁷
6. Why I Quit Blogging (Is It Your Turn Next?)⁸
7. The End of Blogging (for Me)⁹
8. Are people still reading blogs? I have always loved the idea of running a blog, however with today’s e-commerce and numbers focused mindset, I’m not sure if people willingly follow blogs.¹⁰

이 아홉 개의 “글”(Alimi의 글을 포함해)에 대한 진실을 알고 싶은가? 모두 자기 잇속만 챙기는 쓰레기 같은 글이다. 오해하지 마시라, 겉보기에는 질문에 답하는 것처럼 교묘하게 구성되어 있다. 어느 정도는 답을 하고 있기도 하다. 하지만 이 모든 글에는 치명적인 문제가 있다. 신뢰할 만한 정보가 없다는 것이다.

이 글들의 목적은 독자에게 진짜 유용한 정보를 나누는 것이 아니다. 오히려 SEO 우위를 점해 자신의 웹사이트로 트래픽을 끌어오는 훈련에 가깝다. 그렇게 트래픽을 모은 뒤 자신의 서비스를 팔 기회를 얻는 것이다. 그렇다면 이 글들이 모두 트래픽을 위한 것이라면, 도대체 무엇을 근거로 쓰고 있는 걸까? 그리고 원래는 어떤 조언을 했어야 할까?

‘콘텐츠’ 문제

이런 사이트들 상당수는 단 하나의 출처, 혹은 몇 안 되는 출처를 가져다가 표면적으로는 그 출처와 일치하는 것처럼 보이는 이야기를 만들어낸다. 그 출처라는 것들은 대개 다음과 같은 글들이다:

• Latest blogging statistics and facts for 2026¹¹
• The 12th Annual Blogger Survey: What Content Works in 2025?¹²
• 25 Up-To-Date Blogging Statistics¹³
• Blogging Statistics 2026: Trends, Growth & Insights¹⁴

블로그에 대해 잘 모르는 독자는 자신이 무엇을 보고 있는지 알아차리지 못한다. 출처 목록을 보고는 저자가 많은 조사를 했고 정보를 더 쉽게 정리해주려는 의도라고 생각한다. 그래서 글을 읽다 보면 자신이 찾던 정보와 일치하는 것 같은 주제들을 마주한다. 예를 들면:

• 시간과 성과에 대한 비현실적인 기대
• 감당 못할 압박감
• 글쓰기가 의무가 됨
• 고립감과 피드백 부재
• 일상이 블로그를 방해함
• 목표 없음, 방향 상실
• 기술적 문제

마치 예비 작성자에게 피해야 할 것들의 체크리스트를 건네주는 것과 같다. 그리고 글쓴이가 한 발 더 나아갔을 경우, 예비 작성자가 해야 할 일들의 목록이 이어진다:

• 명확한 목표 정의하기
• 무리 없는 발행 주기 정하기
• 완벽하려 하지 말고 그냥 발행하기
• 다른 블로거들과 교류하기
• 죄책감 없이 쉬는 시간 확보하기

이 모든 것이 좋은 조언처럼 보일 수 있지만, 독자에게는 전혀 드러나지 않은 전제가 깔려 있다. 그 전제란, 이런 예비 블로거들이 모두 어떤 형태로든 금전적 이득을 원해서 블로그를 한다는 것이다. 독자를 “콘텐츠 마케터”로 가정하는 것이지, 평범한 사람이 아니라는 얘기다.

이 글들이 기반으로 삼은 참고 자료를 파고들면 이런 사실을 알게 된다. 그 자료들에는 다음과 같은 내용이 적혀 있다:

• 콘텐츠가 2025년 블로그 통계를 주도한다. 평균 글자 수: 1,394~2,330단어(2015년 대비 57.4% 증가). 상위 노출 글: 1,140~1,285단어. 75%는 1,000단어 미만을 선호하지만, 3,000단어 이상이 전환율이 가장 높다. 가이드/하우투: 1,500~2,500단어. 3,000단어 이상을 쓰는 이는 3%에 불과하다.¹⁴
• B2C 마케터의 84%가 지난 12개월 동안 기업 웹사이트의 블로그를 콘텐츠 배포에 활용했다고 답했으며, 이는 오가닉 소셜 미디어에 이어 두 번째로 인기 있는 배포 채널이다(Content Marketing Institute)¹³
• 콘텐츠를 제작하고 홍보하는 것은 큰 작업이며 장기적인 헌신이 필요하다. 콘텐츠는 이메일 프로그램과 소셜 스트림을 먹여 살리고, 브랜드를 인플루언서와 연결하며, 인지도와 신뢰, 충성도를 구축한다. 콘텐츠는 AI 언어 모델을 학습시키기도 한다.¹²

다시 말해, 이 모든 것은 산업에 대한 이야기이지 사람에 대한 이야기가 아니다. 이 글들은 다른 독자를 찾고 싶은 사람을 격려하기 위해 쓰인 것이 아니다. 사업을 일구고, 제품이나 서비스를 팔 고객을 찾고 싶은 사람을 위해 쓰인 글이다.

이 글의 저자들이 자신의 숨은 동기를 감추기 위해 애쓴다는 사실 자체가 그들이 어떤 사람들인지 보여준다. 좋게 봐줘도 아무도 필요로 하지 않는 서비스를 파는 저품질 사업을 하는 것이고, 나쁘게 보면 노골적인 사기꾼이다.

곁다리 이야기

나는 이런 사업을 하는 사람 한 명을 만난 적이 있다. 저품질 “사이드 허슬”이었는데, 그 사실을 알았다면 절대 다른 일로 그를 고용하지 않았을 것이다. (그는 기본적으로 여러 개의 부업을 만들어 놓았었다. 하지만 내가 그를 고용한 건 그의 본업 때문이었다. 그 본업은 특정 자격증과 보험을 요구했는데, 그는 이를 갖추고 있었다.)

그의 방식은 이랬다. 공공 기록을 지켜보며 조사했다. 새로 사업자 등록이나 허가를 신청한 업체를 발견하면 웹사이트가 있는지 확인했다. 없으면 사업체 이름을 도메인 이름을 생성하는 프로그램에 넣었다. 그리고 가장 쓸 만한 도메인 5~10개를 사들였다.

다음으로 그 업체에 연락해 뛰어난 SEO와 지원 등을 약속하며 웹사이트 제작 서비스를 제안했다. 업체가 거절하면 한발 물러나 그들이 도메인을 사러 다시 찾아올 때까지 기다렸다. 그때가 되면 웹사이트 제작을 강력하게 밀어붙였다. 그래도 서비스를 원하지 않으면 도메인을 “판매”했는데, 대개 터무니없이 비싼 가격을 받고도 도메인 등록자는 자신 명의로 유지했다.

그는 웹사이트 만드는 것에 대해서는 하나도 몰랐다. 페이지 빌더 쓰는 법만 알았고, 화이트 라벨 호스팅을 사둔 친구가 사이트 제작을 도왔다. (그 친구는 자체 디자이너를 쓰고 싶은 사람들을 위해 도메인 레코드 업데이트도 처리해주었다.) 수백 개의 작은 업체가 그의 서비스를 이용해 웹사이트를 운영한다. 이 사업으로 그가 버는 순수익은 한 달에 약 8만~9만 달러로 추산된다. 그는 말 그대로 백만장자이며, 길에서 마주쳐도 그런 일을 하는 사람이라고는 상상도 못할 것이다.

그는 “Why Bloggers Quit After A Year” 같은 글을 올려놓은 웹사이트를 운영하는 부류의 사람이다. 누구를 돕기 위한 것이 아니다. 사람들을 겁줘서 자신의 서비스를 쓰게 만들려는 것이다.

넋두리/곁다리 이야기 끝.

그렇다면 진짜 조언은 무엇인가?

인디웹은 사업을 하는 곳이 아니다. 적어도 “콘텐츠 마케팅” 기반의 그런 사업은 아니다. 적어도 그러길 바란다. 이 공간에서 어떤 상거래가 일어나는 것 자체를 반대한다는 뜻은 아니다. 다만 그것이 콘텐츠 마케팅이 퍼뜨리는 종류가 아니라 좀 더 개인적인 것이길 바랄 뿐이다.

(예를 들어보자. Mastodon에는 작가, 예술가, 일러스트레이터 등 자신의 작품을 온라인에서 판매하면서 그에 대해 포스팅하는 사람들이 여럿 있다. 하지만 그들은 자기 작품에 대해서만 올리지 않는다. 다른 수많은 주제에 대해서도 글을 쓴다. 그리고 놀랍게도, 내가 타자기를 구입한¹⁵ 뒤 판매자가 Bear Blog를 운영한다는 사실¹⁶을 알게 됐다. 이 모든 게 정말 멋지다 — 나는 특히 특정 재능을 가진 사람들과 직접 거래하는 것을 좋아한다.)

이제 10년 넘게 블로그를 해온 입장에서 온라인 글쓰기에 어떻게 접근해야 할지에 대한 생각이 있다. 아이러니하게도, 거의 저런 사기성 글들과 비슷한 형식으로 정리하게 될 것 같다. 다만 돈을 벌라는 숨은 헛소리는 빼고 말이다. 작가가 아닌 사람이 온라인에서 글쓰기를 시작하고 싶을 때 참고할 만한 생각들을 적어본다.

1. 어디서 시작하는지 이해하기

이런 글들 상당수는 “명확한 목표를 정의하라”거나 “누구를 위해 쓰는지 파악하라”는 식의 제안을 한다. 하지만 처음 시작하는 단계라면 자신의 목표가 무엇인지 모르는 게 당연하다. 목표가 있다고 생각하더라도, 아마 그냥 이것저것 실험 삼아 아이디어를 던져보는 수준일 것이다.

그 모든 게 괜찮다. 쓰고 싶은 것은 무엇이든 써라. 주제가 있어야 할 필요도, 방향이 있어야 할 필요도, 사실 아무것도 필요 없다. 필요한 건 뭔가를 쓰고 싶다는 마음 하나뿐이다. 그저 새로운 것을 시작한다는 걸 알고, 블로그라는 공간에서 자기 자리를 찾는 데 시간이 걸린다는 것만 알면 된다.

잠깐 곁다리 이야기. 몇 년 전 나는 블로그 하나에서 글 여러 개를 삭제하기로 했다. 방향을 잡지 못했을 때 쓴 초기 글들이었다. 홍보하지 않는 다른 블로그에 보관해 두었는데(지금도 로그인할 수 있는지조차 모르겠다), 최근에 우연히 다시 보게 되어 몇 개를 다시 읽어보았다. 손발이 오그라들었다. 하지만 써놓길 잘했다고 생각한다. 그 글들은 내가 어디서 시작했는지를 보여주는 중요한 부분이며, 이제 지난 10년간 내가 얼마나 발전했는지 알 수 있다. 한 사람으로서 어떻게 성장했는지, 사고방식과 신념 등이 어떻게 변했는지도 보인다.

새로운 블로거는 바로 거기서 시작해야 한다고 생각한다. 무엇이든 써라. 개인적인 이야기여도, 꿈이어도, 관찰이어도, 자신의 연구나 좋아하는 것에 대한 것이어도 된다. 정말 무엇이든 좋다. 결국 자신이 편하게 쓸 수 있는 것을 찾게 될 것이고, 뒤돌아봤을 때 자신을 조금 더 이해하게 될 것이다.

2. 스스로에게 압박 주지 않기

이런 글들 상당수는 “부담을 주지 않는 일정”을 가지라고 말한다. 대체로 맞는 말이다. 나는 아예 일정을 갖지 말라고 권하고 싶다. 글쓰기를 오락, 취미로 생각하라. 취미를 할 시간이 없는 시기도 있고, 여유가 있는 시기도 있다는 걸 알 것이다. 그러니 글쓰기를 취미 중 하나로 만들어라.

그리고 취미를 위해 시간을 낸다고 해서 꼭 무언가를 만들어내야 한다고 생각하지 마라. 몇 시간을 들여 글을 쓰고도 발행하고 싶지 않다고 결정하는 것은 전혀 괜찮다. 쓴 글에 문제가 있고 정확히 하고 싶은 말이 아니라는 걸 알면서도 그냥 발행하는 것도 괜찮다.

블로깅은 당신에 관한 것이고, 당신의 과정에 관한 것이며, 당신이 거기서 무엇을 얻는가에 관한 것이다. 완벽해지는 것도, 세상이 모두 당신에게 동의해주길 기대하는 것도 아니다. (동의하지 않는 사람이 반드시 있을 거라고 거의 장담할 수 있다.)

3. 독자를 기대하지 않기

Bubbles에 가입하는¹⁷ 등 독자를 모으는 데 도움이 되는 것들을 할 수는 있지만, 꼭 그렇게 해야 하는 건 아니다. 원하지 않는다면 아무도 당신의 블로그를 읽을 필요가 없다.

또 다른 곁다리 이야기. 몇 년 전 나는 여태껏 들어본 적 없는 형태의 음악 팟캐스트를 발견했다. 매일 새로운 곡 하나를 올리는, 1인 팟캐스트였는데 그는 12년 넘게 이를 이어갔다.

어느 정도 지나자 그는 발매했던 음악들을 묶어 Internet Archive¹⁸에 업로드하기 시작했다. 지금은 200개가 넘는 릴리스가 있고, 그중 상당수는 15곡 이상을 담고 있다. 그런데 뭔지 아는가? 그가 아직도 다른 이름으로 음악을 만들고 있다는 걸 최근에 알게 됐다. 여전히 예전처럼 무명이고, 다운로드 수도 대부분 한 자릿수에 머문다.

요점은, 그는 음악을 만드는 즐거움을 누가 듣는가에 달아두지 않는다는 것이다. 그는 그저 자신이 할 수 있을 때 릴리스를 내놓는 것만으로 행복하다. 5명이 듣든 100명이 듣든 상관없다. 그는 독자를 기대하지 않는다.

4. 너무 많이 투자하지 않기

온라인 글쓰기에 많은 돈을 쓰지 마라. 사실 한 푼도 쓸 필요가 없다. 시작할 때 쓸 수 있는 무료 옵션이 많다. Bear Blog¹⁹ 같은 곳이 그렇다. 화려한 부가 기능에 신경 쓰지 마라. 그냥 앉아서 써라.

왜 블로그 플랫폼에 돈을 쓰지 말라고 할까? 이 활동이 마음속에서 취미가 아니라 의무로 바뀌어버릴 수 있기 때문이다. 돈을 쓰면 많은 사람들이 그 구매에서 최대한의 가치를 뽑아내야 한다고 생각하는 경향이 있다. 블로그의 경우, 너무 많이 투자했으니 돈을 낸 값을 하려면 더 많이 써야 한다는 느낌이 들기 시작할 수 있다.

그리고 그것은 글쓰기에 부정적인 영향을 줄 수 있다. 삶에 가치를 더하는 활동이 아니라 의무로서의 글쓰기는 압박과 스트레스를 더한다. 블로그에 돈을 내지 않는다면 얼마나 자주 쓰는지, 가치를 뽑아내고 있는지 걱정할 필요가 없다. 가치는 당신이 스스로의 기준에 따라 하는 일로 측정하면 된다.

5. 기술에 신경 쓰지 않기

오히려 가장 쓰기 쉬운 옵션을 찾아라. 기능 목록을 보며 X가 Y보다 기능이 더 많다고 판단하지 마라. 그런 식으로 블로그 플랫폼을 평가하는 것은 스스로 동기를 꺾는 확실한 방법이다. 이건 정말 경험에서 하는 말이다.

내가 예전에 쓰던 블로그 플랫폼은 5년 넘게 사용한 뒤 온갖 현란한 기능들을 추가하기 시작했다. 하지만 기능이 많아질수록 나는 오히려 사용할 동기를 잃었다. 새로운 기능들이 내가 원하던 기능들을 밀어내고, 사용을 덜 직관적으로 만들었다. 기능이 더 적은 플랫폼으로 옮긴 뒤에야 다시 글을 쓸 수 있었다. 사이트를 내가 원하는 모습으로 설정해 두니 이제 거의 매일 다시 글을 쓰고 있다.

6. AI를 사용하지 않기

앞서 언급하지 않았지만, AI는 그런 “콘텐츠 마케팅” 설문조사에서 점점 더 많이 등장하고 있다. 콘텐츠 마케터들이 글쓰기 전 과정을 직접 하기보다 AI를 이용해 글 하나 쓰는 데 걸리는 시간을 줄이려는 것으로 보인다. 이해는 간다. AI가 말이 되는 경우도 있겠지만, 당신의 개인 블로그에서는 아니다.

개인 블로그에서는 자신만의 목소리를 길러야 한다. 내가 읽어본 최고의 블로그 중 일부는 자신만의 독특한 글쓰기 스타일을 가진 사람들의 것이었다. (그때는 AI를 고려할 시기도 아니었다.) 나는 그들의 언어에 담긴 운율이 좋았고, 저자가 어떻게 생각하는지를 보여주는 은유가 좋았으며, 그들이 만들어낸 농담이 좋았다. 그 모든 것이 독특하고 그 사람만의 것이었다. 하지만 AI를 쓰면 그런 것들이 많이 사라지거나 희석된다. 세상에 내놓고 싶은 것이 그런 게 아니다. 당신의 블로그는 당신의 경험, 당신의 관점을 당신의 독특한 목소리로 쓴 것이어야 한다. 전문적이거나 학술적으로 들리게 하려고 자동화 과정으로 만들어낸 것이 아니어야 한다.

그렇다고 아무 도구도 쓰지 말라는 뜻은 아니다. 나는 모든 글을 Obsidian²⁰에서 쓰며, 글쓰기를 다듬는 데 도움이 되는 몇 가지 도구를 함께 사용한다:

• Harper²¹ by Automattic
• LanguageTool²²
• Obsidian 내장 맞춤법 검사기

이게 전부다. 이 세 가지 도구는 내 글쓰기 스타일을 방해하지 않으면서 내가 일상적으로 저지르는 많은 실수를 잡아내는 데 큰 도움이 된다.

나는 LanguageTool의 온라인 버전을 사용하지 않는다. 이제 “바꿔 쓰기”를 해주는 AI 기반 도구가 포함되어 있기 때문이다. 대신 셀프 호스팅 버전을 사용한다. 구독 서비스에 포함된 많은 기능은 없지만, 나에게는 충분하다. 구독 기반 문법 검사 서비스를 써야겠다고 느낀다면 그것은 당신의 선택이다.

7. 시간 기반 목표

저급한 블로그들이 인용한 모든 출처 글에서 그나마 건질 만한 몇 안 되는 내용 중 하나는 사람들이 대략 12~18개월 사이에 그만두는 경향이 있다는 것이다. 이 글 맨 처음에 그 예를 들었다. 한 사람이 정확히 1년째에 블로그를 접으려 하고 있었다.

개인적으로 나는 블로그 하나를 수년간 운영하면서 독자가 한 자릿수에 머물렀다. 물론 숫자는 실제로는 훨씬 더 높게 보였다. 하지만 자세히 살펴보니 내 블로그를 긁어가는 봇과 스크레이퍼가 많다는 걸 알게 됐다 — 그것도 아주 틈새 주제를 다루는데도 말이다, 어째서인지. (그리고 다시 말하지만, 그때는 AI 이전이었다.)

하지만 이제 10년이 지나고 나니 블로그들(그렇다, 복수다)마다 수십 명에서 수백 명의 독자가 있다. 그리고 글 몇 개가 Hacker News 첫 페이지에 오르면서 수만 조회수를 기록하기도 했다.

요점은, 내가 6개월, 12개월, 혹은 18개월 만에 그만두었다면 많은 것을 놓쳤을 것이라는 점이다. 글쓰기 스타일을 발전시키지 못했을 것이고, 조사하고 긴 글을 쓰는 실력도 지금처럼 늘지 않았을 것이다. 가장 중요한 것은, 나와 생각이 비슷한 사람들도, 나와 의견이 다른 더 많은 사람들도 만나지 못했을 것이다. 이 모든 것이 내가 블로그에 쏟은 세월을 가치 있게 만들었다. 그러니 얼마나 오래 걸리든 걱정하지 마라, 충분히 보람이 있을 수 있다.

8. 숫자에 집착하지 않기

이것이야말로 내 블로깅의 가장 큰 단점 중 하나다. 나는 숫자를 보는 것을 좋아한다. 몇 명이 글을 읽는지, 어디서 유입되는지, 방문했을 때 글 하나 이상을 보는지 파악하는 것을 좋아한다. 하지만 그건 내 얘기다. 몇 년 전 블로그 하나를 시작했을 때 나는 나름의 미션 선언문을 가지고 있었다. 그 미션에 대한 진척도를 숫자로 측정하려 했다.

물론 숫자는 거짓말을 했다. 사람들이 실제로 내 글을 찾아 읽은 것이 아니라 대부분 봇이었지만, 당시에는 그 사실을 몰랐다. 숫자가 나에게 거짓말을 하고 있었다는 걸 깨달았을 때 정말 큰 타격을 받았다.

그러니 숫자를 보지 마라. 거기에 매몰되지 마라. 그리고 가장 중요한 것은, 숫자를 성공(혹은 실패)의 척도로 삼지 마라. 그게 중요한 게 아니다.

9. 너무 작은 아이디어는 없다

처음에는 블로그에 쓸 아이디어가 곧 고갈될 거라고 생각할 수도 있다. 하지만 계속하다 보면 쓸 주제는 무궁무진하다는 걸 알게 된다. 그 무한한 글감의 우물을 찾는 비결은 아주 간단하다. 아이디어 목록을 유지하는 것이다. 아이디어는 불쑥 떠오르기도 하고, 혼자 혹은 다른 사람과 함께 앉아 브레인스토밍을 하다 떠오르기도 한다.

나에게 가장 오래 남는 아이디어는 하루 중 불쑥 떠오르거나 잠들기 직전에 떠오르는 것들이다. 나는 그런 아이디어를 그냥 목록에 적어둔다. 현재 그 목록에는 40개가 넘는 글 아이디어가 있다. 그중 일부는 꽤 오래전부터 작업 중인 것이고, 일부는 완전히 새로운 것이다. 그리고 아직 목록에 추가하지 않은 것들도 있다(연재 글에 대한 임시 항목을 만들어 두어 잊지 않도록 했다).

또 하나 일어나는 일은, 하나의 글을 조사하거나 쓰는 도중에 현재 작업에 넣기에는 너무 큰 주제를 갑자기 발견하는 것이다. 이 글도 그렇게 탄생했다. 나는 10년 넘게 큰 변화 없이 보고되어 온 한 통계에 대해 조사하고 있었다. 그 과정에서 Nadia Alimi의 글²이 검색 결과에 떴다. “왜 블로거들은 그만두는가”라는 주제는 내가 쓰던 글에 넣기에는 너무 크다는 걸 알았기에 아이디어로 저장해 두었다. 그러다 Bye, bye Bear Blog!¹ 글이 나타나 이 주제의 일부로 연결하게 됐다.

때로는 이런 일들이 참 재미있게 풀리기도 한다.

이제 내가 먼저 말하건대, 어떤 아이디어는 그냥 잘 안 풀리기도 한다. 나는 지난 한 달 남짓 동안 목록에서 적어도 열 개 이상의 아이디어를 삭제했다. 시간을 들여 조사도 해보고는 (a) 다룰 만한 재료가 충분하지 않거나, (b) 할 말이 없거나, (c) 온라인에 올리기에는 너무 개인적인 주제라서 제외했다. 그리고 그래도 괜찮다. 모든 아이디어가 퓰리처상에 응모될 만한 글을 만들어내는 것은 아니다.

결론

세상에 넘쳐나는 “콘텐츠 마케팅”이라는 헛소리의 강물에 신경 쓰지 마라. 그들의 조언은 처음에는 좋아 보일 수 있지만, 전부 당신이 블로그로 돈을 벌고 싶어 한다는 전제 위에 서 있다. 그것을 목표로 삼지 마라. 대신 블로그를 자신을 발전시키는 방법으로 바라봐라. 압박감 없이, 일정 없이, 저런 블로그들이 팔려는 온갖 허튼소리 없이 여가 시간에 할 수 있는 취미로 바라보라.

나는 어떤 글이나 통계 자료를 보고 하는 말이 아니라 개인적인 경험에서 우러나온 조언을 하고 있다. 나는 “왜 블로거들은 그만두는가” 같은 글을 쓰는 부류의 사람을 최소 한 명은 직접 만났다. 그는 경멸스러운 사람이었다. 그보다 더 싫어하는 부류는 흉악범뿐이다.

새로운 블로거를 위한 내 조언을 요약하자면 다음과 같다:

• 스스로에게 압박을 주지 말고, 블로그를 즐거운 취미로 유지하라.
• 가능한 한 돈을 적게 쓰고, 기술에 매몰되지 마라.
• 독자를 기대하지 말고, 비현실적인 시간 목표를 세우지 마라.
• 사이트 통계를 측정하지 마라. 숫자로 진척도를 재지 마라.
• 자신을 이해하고 어디서 시작하는지 파악하라.
• AI를 사용하지 마라. 당신의 블로그는 100% 당신이어야 한다.
• 너무 작은 아이디어는 없다. 아이디어 목록을 유지하고, 맞지 않는 것은 버려도 좋다.

이 글에서 말이 좀 많았던 것 같지만, 블로깅이 무엇인지, 진짜 본질이 무엇인지, 그리고 콘텐츠 마케팅이라는 거름의 강물을 무시하는 것에 대해 조금이나마 통찰이나 지식을 얻었길 바란다.