2026년 5월 더 그레이트 이스케이프 페스티벌에서 공연 중인 앙진 드 푸아트린, 폴 허드슨 촬영. (출처: 위키미디어 — 라이선스: CC BY 4.0)

오늘 아침 평소에 쓰지 않던 음악 플레이어를 설치하고, 한동안 듣지 않았던 앙진 드 푸아트린 Vol. 1과 Vol. II를 가장 먼저 들어보기로 했다. 그러다 우연히 그들이 지난 토요일(2026년 6월 27일) 몬트리올 재즈 페스티벌에서 공연했고 2009년 스티비 원더가 세운 관객 수 기록을 깼다는 사실을 알게 됐다. Khn과 Klek 뒤에 있는 멤버들이 지금 무슨 생각을 하고 있을지 상상조차 되지 않는다. 불과 1년 전까지만 해도 이들은 비교적 무명에 가까웠는데, 이제는 고향에서 세계에서 두 번째로 큰 음악 페스티벌에서 20만 명의 팬들 앞에서 연주하고 있다.

앙진 드 푸아트린에 대해 계속 듣고 읽게 되는 이야기 중 거슬리는 두 가지가 있다. 하나는 이들이 “AI에 대한 해답”이라거나 “AI는 절대 이런 음악을 만들 수 없다”는 말이다. 다른 하나는 그저 일시적인 유행에 불과해 오래가지 못할 것이라는 평가다. 물론 이 두 주제에 대해 할 말이 있다.

그들은 AI에 대한 해답인가?

이런 말을 하는 사람들에 대해 나는 한편으로는 동의하고 한편으로는 동의하지 않는다. 두 가지 관점으로 볼 수 있다. 첫 번째 관점은, 대부분의 사람들이 말하려는 바로 그 의미인데, 인공지능은 루프를 기반으로 한 미세음악을 만들어낼 수 없다는 것이다. 우리가 평소에 미세음악을 듣지 않으니 AI가 스스로 그런 음악을 만들어낼 리 없다는 전제다.

하지만 우리가 미세음악을 듣기는 한다, 다만 평균율 음악만큼 자주, 많이 듣지 않을 뿐이라고 한다면 어떨까? 킹 기저드 앤 더 리저드 위저드처럼 10년 넘게 음악에 미세음을 활용해 온 그룹도 있다. 물론 이들이 앙진 드 푸아트린만큼의 인기를 얻지는 못했지만, 25장에 달하는 앨범을 낼 만큼 충분히 인기를 끌어왔다는 것은 증명됐다.

하지만 고려해야 할 다른 지점도 있다. 어쩐지 많은 사람들이 “미세음”이라고 하면 서양의 일반적인 12 EDO 악기 대신 24 EDO(옥타브 균등 분할)를 쓰는 것이라고 생각하는 듯하다. 하지만 그것은 완전히 사실이 아니다. 1940년대까지 거슬러 올라가면 서로 다른 조율 체계를 사용하고(종종 직접 제작하기도 한) 작곡가와 연주자들이 있었다. 가장 유명한 인물은 43음 비-EDO 조율 체계를 고안한 해리 파치다.

또한 다른 문화권의 악기들은 일반적으로 서양의 12 EDO 조율 체계를 따르지 않는다는 점도 생각해야 한다. 아마도 가장 대표적인 예는 서양의 조율 체계와는 전혀 다른 조율 체계를 사용하는 시타르일 것이다. 물론 인도의 라가는 서양에서도 꽤 알려져 왔는데, 특히 조지 해리슨이 여러 비틀즈 곡에 이 악기를 도입한 이후 더욱 그러했다.

이러한 모든 유형과 스타일의 음악이 방대한 음악 카탈로그를 학습한 AI에게는 이미 알려져 있을 가능성이 높은 만큼, AI가 어떤 형태의 미세음악을 만들어내는 것은 충분히 가능하다. AI가 지금까지 미세음을 활용한 무언가를 만들어내지 못한 이유는 AI 자체의 문제가 아니다.

내가 이 말에 동의하는 이유는 앙진 드 푸아트린이 단순한 미세음악 그 이상이기 때문이다. 이들은 다다이즘과 결합된 부조리한 미학을 가지고 있다. 지구에 와서 록 음악을 사랑하게 된 외계인이라는 설정까지 스스로 만들어냈다. 이들의 음악은 팝 록을 희화화하거나 패러디하는 데 더 가깝다.

이 모든 것은 상상력과 예술적 지식을 갖춘 누군가가 있어야만 만들어낼 수 있는 하나의 완전한 패키지다. 그래서 앙진 드 푸아트린에 필적할 AI가 없는 것이다. AI 에이전트에 음악 생성을 시키는 대다수의 사람들은 그만큼의 지식과 상상력을 갖추지 못했다.

그들은 일시적인 유행일까?

이건 답하기가 더 어려운 질문이다. 한편으로는 그 “기믹”이 시간이 지나면 식상해질 것 같다는 생각도 든다. 하지만 그게 언제일까? 모르겠다, 그리고 누구도 정말로는 모를 거라고 생각한다. 안다고 생각하는 사람이 있다면 아마 추측일 뿐이다. 생각해 보라, KISS는 그 화장과 의상을 얼마나 오래 유지했는가? AC/DC의 앵거스 영은 교복 차림을 얼마나 오래 입었는가?

일본에서는 음악 그룹이 특정한 미학을 내세우는 것이 전혀 낯설지 않다. Band-Maid는 메이드 복장을 입고 10년 넘게 활동해 왔다. 다양한 의상을 활용하는 비주얼계 아티스트들에 대해서는 굳이 언급하지 않겠다. 일본에는 시각적 미학과 예술성을 연결하는 문화 자체가 존재하며, 그것은 기믹이 아니라 당연하게 기대되고 받아들여진다.

조금 더 까다로울 수 있는 부분은 이들이 음악적으로 어디로 나아갈지다. 지금으로서는 많은 사람들이 24 EDO 기반 사운드를 진지한 음악의 한 형태라기보다 신기한 볼거리로 보는 듯하다. 하지만 나는 그게 문제가 된다고 생각하지 않는다. 미세음으로 이들이 음악적으로 탐험할 영역은 아직 많이 남아 있다.

다만 이들은 자신들의 포맷에 변화를 줄 방법을 찾아야 할 것 같다. 지금 이들은 독보적으로 식별 가능한 음악 스타일을 가지고 있다. 이 스타일을 발전시킬 방법을 찾아야 한다. 기존 팬들을 떠나보내지 않으면서도 신선함을 유지할 방법을 찾아야 한다. 어떻게 할 수 있을지 몇 가지 추측해 볼 수도 있겠지만, 나는 그들이 아니다. 그들과 같은 사고방식을 가지고 있지 않다. 결국 이들은 열세 살 때부터 함께 연주해 왔다. 다음에 어디로 갈지는 그들만이 결정할 일이다.

그래서 결국, 그들은 유행일까? 누가 알겠으며, 누가 진짜로 신경이나 쓰겠는가? 그냥 함께 흘러가면 된다. 실패하면 실패하는 것이고, 성공하면 성공하는 것이다. 나는 계속 들으면서 언제 그만둘지, 그만둘 필요가 있을지 결정할 것이다. 우리가 할 수 있는 건 그뿐이다.

[수정: 2026-07-03: 앙진 드 푸아트린의 고향을 몬트리올이라고 잘못 표기한 부분을 수정함. 실제 고향은 퀘벡주 사그네이다.]