레딧 사람들을 와이 콤비네이터(Y Combinator)를 시작하기도 전에 만났다. 사실 그들이 우리가 와이 콤비네이터를 시작하게 된 이유 중 하나였다.

YC는 내가 하버드 컴퓨터 학회(Harvard Computer Society, 학부 컴퓨터 동아리)에서 ‘스타트업 시작하는 법’에 대해 한 강연에서 출발했다. 청중 대부분은 아마 근처에 사는 사람들이었겠지만, 스티브(Steve)와 알렉시스(Alexis)는 당시 4학년이던 버지니아 대학교(University of Virginia)에서 기차를 타고 올라왔다. 멀리서 온 것이 기특해 커피를 함께 마시기로 했다. 그들은 나중에 우리가 투자하되 접게 만든 아이디어를 이야기해 주었다. 휴대폰으로 패스트푸드를 주문하는 방법이었다.

그때는 스마트폰이 나오기 전이었다. 그 아이디어를 실제로 출시하려면 이동통신사와 패스트푸드 체인 모두와 계약을 맺어야 했다. 그러니 될 리가 없었다. 19년이 지난 지금도 그런 서비스는 존재하지 않는다. 하지만 나는 두 사람의 머리와 에너지에 깊은 인상을 받았다. 사실 그 강연에서 만난 그들과 몇몇 사람들 덕분에 그들에게 투자할 무언가를 만들어야겠다고 마음먹었다. 며칠 뒤 스티브와 알렉시스에게 와이 콤비네이터를 시작한다고 말하며 지원을 권했다.

첫 배치 때는 지원자를 구분할 방법이 없어 별명을 붙여 불렀다. 레딧 팀은 ‘휴대폰 음식 머핀(Cell food muffins)’이었다. ‘머핀(muffin)’은 제시카(Jessica)가 작은 강아지나 두 살배기 같은 귀여운 대상에게 쓰는 애칭이다. 그 말을 들으면 당시 스티브와 알렉시스가 어떤 인상을 주었는지 대충 짐작할 수 있을 것이다. 살짝 헝클어진 채 놀란 아기 새 같은 표정이었다.

하지만 아이디어는 별로였다. 당시 우리는 아이디어에 투자한다고 생각했지 창업자에게 투자한다고 생각하지 않았기 때문에 탈락시켰다. 하지만 마음이 편치 않았다. 제시카는 머핀들을 떨어뜨렸다고 슬퍼했고, 나 역시 와이 콤비네이터를 시작하게 만든 장본인들을 떨어뜨리는 건 뭔가 잘못됐다고 느꼈다.

스타트업 업계에서 ‘피벗(pivot)’이라는 말이 쓰이기 전이었던 것 같지만, 우리는 스티브와 알렉시스에게 투자하고 싶었고, 그러려면 아이디어가 별로라면 다른 걸 해야 했다. 그리고 나는 다른 게 무엇이어야 할지 알고 있었다. 당시에는 링크를 저장하는 Delicious라는 사이트가 있었다. 거기에 del.icio.us/popular라는 페이지가 있었는데 가장 많이 저장된 링크 목록을 보여줬고, 사람들은 그 페이지를 사실상 레딧처럼 쓰고 있었다. 내 사이트로 들어오는 트래픽 상당수가 거기서 온다는 걸 보고 알 수 있었다. del.icio.us/popular 같은 것이 필요하되, 저장을 하다 보니 생기는 부산물이 아니라 링크 공유 자체를 위해 설계된 무언가가 필요했다.

그래서 스티브와 알렉시스에게 전화해, 두 사람은 마음에 들지만 아이디어는 별로니 다른 걸 한다면 투자하겠다고 했다. 그때 두 사람은 버지니아로 돌아가는 기차 안에 있었다. 바로 다음 역에서 내려 북행 열차로 갈아탔고, 그날이 끝나기 전에 지금의 Reddit으로 불리는 서비스를 만들기로 했다.

그들은 원래 ‘What snoo?’의 Snoo라는 이름을 쓰고 싶어 했다. 하지만 snoo.com 도메인이 너무 비싸 마스코트 이름만 Snoo로 하고, 사이트 이름은 아직 등록되지 않은 것으로 골랐다. 초기에는 Reddit이 가제였다고, 적어도 그들은 내게 그렇게 말했지만, 이제 와서 바꾸기엔 너무 늦었을 것이다.

정말 위대한 스타트업들이 다 그렇듯, 회사와 창업자 사이에는 기묘할 정도로 꼭 맞는 지점이 있다. 특히 스티브가 그렇다. Reddit에는 호기심 많고, 회의적이며, 언제든 재미를 느낄 준비가 된 특유의 성격이 있는데, 그 성격이 바로 스티브의 것이다.

스티브는 이 대목에서 눈을 굴리겠지만, 그는 지적인 사람이다. 아이디어 자체에 흥미를 느끼는 사람이다. 애초에 케임브리지에 있던 그 강연장에 온 이유도 그 때문이었다. 그가 나를 알게 된 건 내가 썼던 Lisp라는 프로그래밍 언어에 관심이 있었기 때문인데, Lisp는 지적 호기심이 아니면 좀처럼 배우지 않는 언어다. 진공청소기처럼 모든 걸 빨아들이는 스티브의 호기심은 말 그대로 무엇이든 흥미로운 링크 목록인 사이트를 만들 때 꼭 필요한 자질이었다.

스티브는 권위를 그다지 좋아하지 않았기 때문에 편집자가 없는 사이트라는 아이디어도 마음에 들어 했다. 당시 프로그래머들 사이에서 가장 인기 있는 포럼은 Slashdot이라는 사이트였다. Reddit과 아주 비슷했지만, 전면 페이지에 오르는 이야기는 사람이 직접 고르는 방식이었다. 그리고 비록 그들이 일을 잘하긴 했지만, 그 작은 차이가 큰 차이를 만들었다. 사용자 제출로 운영된다는 점 덕분에 Reddit은 Slashdot보다 더 신선했다. 뉴스가 더 빨랐고, 사용자는 언제나 가장 새로운 뉴스가 있는 곳으로 간다.

나는 레딧 팀에게 빨리 출시하라고 다그쳤다. 버전 1은 코드 몇백 줄이면 충분했다. 그걸 만드는 데 일주일이나 이주일 이상 걸릴 이유가 어디 있나? 그리고 실제로 그들은 비교적 빨리, 첫 YC 배치 시작 3주쯤 만에 출시했다. 초기 사용자는 스티브와 알렉시스, 나와 YC 동기 몇 명, 그리고 대학 친구들이었다. 괜찮은 흥미로운 링크 목록을 모으는 데 그리 많은 사용자가 필요하지 않다는 걸 알게 됐다. 특히 한 사람이 여러 계정을 쓰면 말이다.

Reddit은 같은 YC 배치에서 두 명을 더 영입했다. 크리스 슬로위(Chris Slowe)와 아론 스워츠(Aaron Swartz)였는데, 두 사람 역시 유난히 똑똑했다. 크리스는 하버드에서 물리학 박사 과정을 막 마치는 중이었고, 아론은 더 어렸는데 대학 1학년이었고 스티브보다도 더 반권위적이었다. 훗날 권력이 그에게 가한 일을 생각하면 그를 순교자라 부르는 것이 과장이 아니다.

Reddit의 트래픽은 천천히, 그러나 거침없이 늘어났다. 처음에는 수치가 너무 작아 잡음과 구분하기조차 어려웠다. 하지만 몇 주가 지나자 사이트에 꾸준히 돌아오는 진짜 사용자층이 있다는 게 분명해졌다. 그 이후 Reddit이라는 회사에는 온갖 일이 있었지만, Reddit이라는 사이트는 뒤를 돌아보지 않았다.

Reddit이라는 사이트(그리고 이제는 앱)는 근본적으로 너무 유용해서 거의 망할 수가 없다. 그래서 스티브가 떠난 뒤 경영 전략이 선의의 방치에서부터 화려한 실수까지를 오가는 긴 시간 동안에도 트래픽은 계속 늘어났던 것이다. 대부분의 회사는 이렇게 할 수 없다. 대부분은 반년만 한눈을 팔아도 큰 위기에 빠진다. 하지만 Reddit은 특별했고, 스티브가 2015년에 복귀했을 때 나는 세상이 깜짝 놀랄 일이 생길 거라고 확신했다.

사람들은 Reddit을 어느 정도 파악했다고 생각했다. 실리콘밸리의 플레이어 중 하나이지만 빅 플레이어는 아니라고. 하지만 뒤에서 무슨 일이 일어나고 있었는지 아는 사람들은 이야기가 그보다 더 복잡하다는 걸 알고 있었다. 별로 해롭지 않은 수준의 경영으로도 그 정도 규모까지 성장할 수 있었다면, 스티브가 돌아오면 어디까지 갈 수 있을까? 이제 우리는 그 질문에 대한 답을 안다. 적어도 하한선은 안다. 스티브는 아직 아이디어가 마르지 않았다.