지식인들이 사형에 관해 이야기할 때는 국가가 사람의 목숨을 빼앗아도 되는지, 사형이 범죄를 억제하는지, 특정 집단이 다른 집단보다 더 자주 사형 선고를 받는지 같은 문제를 논합니다. 하지만 실제로 사형 논쟁은 살인범을 죽여도 되는지에 관한 것이 아닙니다. 무고한 사람을 죽여도 되는지에 관한 문제입니다. 사형 선고를 받은 사람들 가운데 적어도 4%가 무고하기 때문입니다.

어렸을 때 저는 저지르지도 않은 범죄로 유죄 판결을 받는 사람이 드물다고 생각했고, 특히 살인 사건에서는 그런 일이 거의 일어나지 않을 거라고 여겼습니다. 하지만 현실은 전혀 그렇지 않습니다. 이제 이노센스 프로젝트 같은 단체들 덕분에, 새로운 증거가 나타난 뒤 살인 유죄 판결이 뒤집혔다는 이야기를 끊임없이 접하게 됩니다. 경찰과 검사가 그저 아주 허술했던 경우도 있습니다. 부패해서 무고한 사람에게 유죄 판결을 내리고 있다는 사실을 잘 알면서도 그렇게 한 경우도 있습니다.

케네스 애덤스와 다른 세 남자는 살인 혐의로 유죄 판결을 받아 18년을 감옥에서 보냈습니다. DNA 검사 결과 다른 세 남자가 범인일 가능성이 드러났고, 그중 두 명은 나중에 자백하면서 이들은 무죄를 인정받았습니다. 경찰은 수사 초기에 다른 남자들에 관한 제보를 받았지만, 그 단서를 더는 추적하지 않았습니다.

키스 하워드는 살인 혐의로 유죄 판결을 받아 33년을 감옥에서 보냈습니다. 한 피해자의 몸에 남은 이빨 자국 사진과 그의 치아가 일치한다고 '전문가'들이 말했기 때문에 유죄 판결을 받았습니다. DNA 검사 결과 살인은 제리 크로티라는 다른 남자가 저지른 것으로 드러나면서 무죄를 인정받았습니다.

리키 잭슨과 다른 두 남자는 나중에 경찰에게 강요당해 거짓 증언을 했다고 번복한 12세 소년의 증언으로 살인죄를 선고받은 뒤 39년을 감옥에서 보냈습니다. 여러 사람이 그 소년이 당시 다른 곳에 있었다는 사실을 확인했습니다. 카운티 검사가 기소를 취하하면서 세 사람은 무죄를 인정받았습니다. 검사는 "주 정부는 명백한 사실을 인정하는 것입니다"라고 말했습니다.

앨프리드 브라운은 살인 혐의로 유죄 판결을 받아 12년을 감옥에서 보냈고, 그중 10년은 사형수 수용동에서 보냈습니다. 부검사가 그가 범행을 저지를 수 없었다는 사실을 입증하는 통화 기록을 숨겼다는 사실이 밝혀진 뒤 무죄를 인정받았습니다.

글렌 포드는 살인 혐의로 유죄 판결을 받은 뒤 사형수 수용동에서 29년을 보냈습니다. 새로운 증거를 통해 살인이 일어났을 때 그가 현장에 있지도 않았다는 사실이 밝혀지면서 무죄를 인정받았습니다. 그를 변호하도록 배정된 변호사들은 배심 재판을 한 번도 진행해 본 적이 없었습니다.

카메론 윌링햄은 실제로 2004년에 약물 주사로 처형되었습니다. 그가 고의로 집에 불을 질렀다고 증언한 '전문가'는 이후 신뢰를 잃었습니다. 2009년 텍사스주가 명령한 사건 재검토에서는 "방화라는 결론을 유지할 수 없다"는 판단이 내려졌습니다.

리치 글로십은 실제 살인범의 증언으로 살인죄를 선고받은 뒤 20년을 사형수 수용동에서 보냈습니다. 그 실제 살인범은 글로십을 범인으로 지목하는 대가로 무기징역을 선고받고 빠져나갔습니다. 2015년 글로십은 처형을 불과 몇 분 앞두고 집행을 면했습니다. 오클라호마주가 그를 죽이기 위해 불법적인 약물 조합을 사용할 계획이었다는 사실이 드러났기 때문입니다. 그런데도 오클라호마주는 그를 무죄로 만들 새로운 증거가 나왔는데도 처형을 강행할 계획입니다. 어쩌면 올여름만큼이나 이른 시일에 말입니다.

이런 사례는 더 들 수 있습니다. 비슷한 사건은 수백 건이나 됩니다. 플로리다주에서만 지금까지 사형 선고를 받은 수감자 29명이 무죄를 인정받았습니다.

살인 사건에서의 오판은 드문 일이기는커녕 아주 흔합니다. 경찰은 세간의 관심을 크게 받은 범죄를 해결해야 한다는 압박을 받습니다. 용의자를 찾으면 그가 유죄라고 믿고 싶어 하며, 그렇지 않다는 것을 보여 주는 증거를 무시하거나 심지어 없애기도 합니다. 지방검사는 유능하고 범죄에 강경한 사람으로 보이고 싶어 하며, 유죄 판결을 받아 내기 위해 증인을 조종하고 증거를 숨기기도 합니다. 국선변호사들은 업무가 과중하고 무능한 경우가 많습니다. 형량을 낮추는 대가로 거짓 증언을 해 줄 범죄자들이 얼마든지 있고, 경찰이 원하는 말이라면 무엇이든 하도록 유도할 수 있는 증인들도 있으며, 과학이 피고인의 유죄를 입증한다고 주장하고 싶어 하는 엉터리 '전문가'들도 있습니다. 배심원들은 끔찍한 범죄가 미해결로 남는 것을 원하지 않기 때문에 그런 사람들의 말을 믿고 싶어 합니다.

무능과 부정직이 뒤섞인 이 난장판이야말로 사형의 진짜 문제입니다. 사형의 도덕적 정당성이나 실효성에 관한 이론적인 질문이 중요해지는 단계에 이르기도 전에, 사형 선고를 받은 사람들 가운데 실제로 무고한 사람이 너무 많다는 사실이 드러납니다. 이론상 사형이 무엇을 의미하든, 실제로 사형은 무고한 사람을 죽이는 일입니다.

감사합니다. 이 글의 초고를 읽어 주신 트레버 블랙웰, 제시카 리빙스턴, 돈 나이트께 감사드립니다.