“사회적 환경의 편견과 다른 의견을 평정심을 잃지 않고 표현할 수 있는 사람은 거의 없다. 대부분의 사람은 그런 의견을 형성하는 것조차 하지 못한다.”
— 아인슈타인

요즘 특권에 관한 이야기가 많이 나옵니다. 이 개념이 과도하게 사용되고 있기는 하지만, 거기에는 일리가 있습니다. 특히 특권이 사람을 눈멀게 만든다는 생각, 즉 자신의 삶과 아주 다른 삶을 사는 사람에게는 보이는 것을 보지 못하게 만든다는 생각에는 일리가 있습니다.

하지만 이런 종류의 맹목을 보여 주는 가장 널리 퍼진 사례 가운데 하나는, 제가 명시적으로 언급된 것을 보지 못한 것입니다. 저는 이것을 정통성 특권이라고 부르겠습니다. 사고방식이 통념에 가까울수록, 누구나 자신의 의견을 표현해도 안전하다고 여기는 경향이 커집니다.

그런 사람들에게는 자신의 의견을 표현하는 것이 안전합니다. 의견의 근원이 현재 믿어도 괜찮다고 여겨지는 것이라면 말입니다. 그러니 모두에게 안전해야 한다고 생각하게 됩니다. 말했다가는 곤경에 처할 수 있는 참된 말이 있다는 것을 그들은 정말로 상상하지 못합니다.

그런데 역사의 어느 시점에나, 입 밖에 냈다가는 곤란해질 참된 사실들이 있었습니다. 우리 시대만 예외인 첫 번째 시대일까요? 그렇다면 정말 놀라운 우연일 것입니다.

적어도 우리 시대가 특별하지 않으며, 언제나 그랬듯이 지금도 말할 수 없는 참된 것들이 있다는 점을 기본 가정으로 삼아야 하지 않을까요? 당연히 그렇게 생각할 법합니다. 하지만 이처럼 압도적인 역사적 증거를 마주하고도 대부분의 사람은 이 문제에서 직감에 따릅니다.

가장 극단적인 경우에는 정통성 특권에 시달리는 사람들이 말할 수 없는 참된 것이 있다는 사실을 부정하는 데 그치지 않고, 그런 것이 있다고 말하는 것만으로도 당신을 이단이라고 비난합니다. 다만 그 시대에 통용되는 이단이 하나 이상이라면, 이런 비난은 이상하리만치 비결정적입니다. 당신은 x주의자이거나 y주의자일 수밖에 없다는 식입니다.

이런 사람들을 상대하는 일은 답답하지만, 그들이 진심이라는 점을 깨닫는 것이 중요합니다. 어떤 생각이 비정통적이면서도 참일 수 있다는 것이 불가능하다고 생각하는 척하는 게 아닙니다. 세상이 정말로 그렇게 보이는 것입니다.

실제로 이는 특권 가운데서도 유난히 끈질긴 형태입니다. 대부분의 특권이 만들어 내는 맹목은 자신과 다른 사람이나 환경에 대해 더 많이 배움으로써 극복할 수 있습니다. 하지만 정통성 특권은 더 많이 배우는 것만으로 극복할 수 없습니다. 더 독립적으로 사고하는 사람이 되어야 합니다. 그런 변화가 일어난다 해도, 대화 한 번의 시간 안에 일어나는 일은 아닙니다.

자신은 감지하지 못하더라도 정통성 특권이 반드시 존재한다는 사실을 일부 사람들에게 납득시킬 수는 있을지도 모릅니다. 암흑 물질을 설명할 때처럼 말입니다. 예를 들어 구체적인 사례는 상상하지 못하더라도, 역사상 지금이 ‘말할 수 없는 참된 것이 아무것도 없는’ 첫 시점일 가능성은 매우 낮다고 납득할 사람도 있을 것입니다.

하지만 일반적으로 이런 종류의 특권에 관해서는 “자신의 특권을 돌아보라”고 말해도 소용이 없을 것 같습니다. 그 부류에 속한 사람들은 자신이 그 안에 있다는 사실을 깨닫지 못하기 때문입니다. 사고방식이 통념적이라고 해서 통념적인 사람들에게 자신이 그렇게 보이지는 않습니다. 그저 자신이 옳다고 여길 뿐입니다. 실제로 그들은 자신이 옳다는 것을 유난히 확신하는 경향이 있습니다.

어쩌면 해결책은 예의를 호소하는 것일지도 모릅니다. 누군가 당신에게는 들리지 않는 높은 음의 소리가 들린다고 말한다면, 증명할 방법이 없는 증거를 요구하거나 그 사람이 아무 소리도 듣지 못한다고 단정하기보다는, 그 말을 그대로 믿어 주는 것이 예의입니다. 그렇게 무례하게 굴면 어떻게 보일지 상상해 보십시오. 마찬가지로 누군가 말할 수는 없지만 참된 것들을 생각해 낼 수 있다고 말한다면, 당신 자신은 그런 것을 하나도 생각해 내지 못하더라도 그 말을 그대로 믿어 주는 것이 예의입니다.

감사의 말을 전합니다. 초고를 읽어 준 Sam Altman, Trevor Blackwell, Patrick Collison, Antonio Garcia-Martinez, Jessica Livingston, Robert Morris, Michael Nielsen, Geoff Ralston, Max Roser, Harj Taggar에게 감사드립니다.