제시카와 나는 스타트업 이야기를 할 때 특별한 의미를 담아 쓰는 단어들이 있습니다. 창업자에게 우리가 할 수 있는 최고의 칭찬은 그들을 “진지하다(earnest)”고 표현하는 것입니다. 그렇다고 이것만으로 성공이 보장되는 것은 아닙니다. 진지하지만 무능할 수도 있으니까요. 하지만 창업자가 강력하고(우리 둘이 쓰는 또 하나의 단어입니다) 동시에 진지하다면, 그들은 거의 막을 수 없는 사람에 가깝습니다.

진지함은 지루하고, 심지어 빅토리아 시대적인 미덕처럼 들립니다. 실리콘밸리 사람들이 이런 것을 중요하게 여긴다는 건 시대착오적으로 보이기도 합니다. 그런데 왜 이것이 그토록 중요할까요?

누군가를 진지하다고 부르는 것은 그 사람의 동기에 대해 말하는 것입니다. 올바른 이유로 무언가를 하고 있으며, 자신이 할 수 있는 한 최선을 다하고 있다는 뜻입니다. 동기를 벡터라고 생각해 보면, 방향과 크기가 모두 올바르다는 의미입니다. 물론 둘은 서로 관련되어 있습니다. 올바른 이유로 무언가를 하는 사람은 더 열심히 노력하기 때문입니다. [1]

실리콘밸리에서 동기가 그토록 중요한 이유는 그곳에 잘못된 동기를 가진 사람이 아주 많기 때문입니다. 성공적인 스타트업을 만들면 부자가 되고 유명해집니다. 그래서 스타트업을 만들려는 사람들 중 상당수는 그런 이유로 시작합니다. 그렇다면 무엇을 위해서일까요? 문제 자체에 대한 관심이 아니라는 뜻입니다. 진지함의 뿌리는 바로 거기에 있습니다. [2]

이는 너드의 특징이기도 합니다. 사람들이 스스로를 “x 너드”라고 부를 때 실제로 뜻하는 바는, x에 관심을 갖는 것이 멋져 보이기 때문도 아니고 x를 통해 얻을 수 있는 것이 있기 때문도 아니라, x 그 자체에 관심이 있다는 것입니다. x를 위해서라면 멋져 보이는 것조차 포기할 만큼 x를 중요하게 여긴다는 말입니다.

무언가에 대한 진정한 관심은 매우 강력한 동기입니다. 어떤 사람들에게는 가장 강력한 동기이기도 합니다. [3] 그래서 제시카와 나는 창업자에게서 그것을 찾습니다. 하지만 진정한 관심은 힘의 원천인 동시에 취약성의 원천이기도 합니다. 무언가를 소중히 여기면 행동에 제약이 생깁니다. 진지한 사람은 비꼬는 농담에 쉽게 똑같이 받아치지 못하고, 아무것에도 감탄하지 않는다는 듯한 멋진 겉모습을 걸치기도 어렵습니다. 너무 많이 신경 쓰기 때문입니다. 결국 그들은 늘 진지한 역할을 맡을 수밖에 없습니다. 비꼬는 농담과 아무것에도 감탄하지 않는 태도가 종종 우위를 점하는 십 대 시절에는 이것이 실제로 큰 약점입니다. 하지만 나중에는 강점이 됩니다.

이제는 고등학교 때 너드였던 아이들이 나중에 멋진 아이들의 상사가 된다는 말이 흔히 받아들여집니다. 하지만 사람들은 그 이유를 잘못 이해합니다. 너드들이 더 똑똑해서만이 아니라 더 진지하기 때문이기도 합니다. 고등학교에서 내주는 가짜 문제보다 문제가 어려워지면, 그 문제를 중요하게 여기는 태도가 중요해지기 시작합니다.

항상 중요할까요? 진지한 사람들이 언제나 이길까요? 항상 그렇지는 않습니다. 정치나 범죄에서는 별로 중요하지 않을 것입니다. 도박, 개인 상해 소송, 특허 괴롭히기처럼 범죄와 비슷한 일부 사업에서도 마찬가지입니다. 학문 분야 중에서도 더 사이비에 가까운 분야에서는 중요하지 않습니다. 그리고 내가 충분히 알지 못해 확실히 말할 수는 없지만, 어떤 종류의 유머에서는 중요하지 않을 수도 있습니다. 완전히 냉소적이면서도 여전히 아주 웃길 수 있는 사람이 있을지도 모릅니다. [4]

내가 언급한 분야들의 목록을 보면 뚜렷한 패턴이 보입니다. 유머를 제외하면 모두 내가 전염병을 피하듯 피할 만한 일의 종류입니다. 그렇다면 어떤 분야에서 일할지 결정할 때 유용한 경험칙이 될 수 있습니다. 진지함이 얼마나 중요한가? 그리고 이는 아마도 그 분야의 최고 자리에 너드가 얼마나 많은지를 보면 추론할 수 있을 것입니다.

“너드”와 함께 진지함과 연관되는 또 하나의 단어는 “순진하다”입니다. 진지한 사람은 종종 순진해 보입니다. 다른 사람들이 가진 동기가 없기 때문만은 아닙니다. 그런 동기가 존재한다는 사실을 제대로 이해하지 못하는 경우가 많습니다. 혹은 머리로는 그런 동기가 있다는 것을 알아도, 직접 느끼지 못하기 때문에 잊어버립니다. [5]

믿기 어렵겠지만, 동기뿐 아니라 자신이 해결하려는 문제에 대해서도 약간 순진한 것이 도움이 됩니다. 순진한 낙관주의는 빠른 변화가 기존의 믿음에 일으키는 비트 부식을 보완할 수 있습니다. “이게 얼마나 어렵겠어?”라고 말하며 어떤 문제에 뛰어들고, 그 문제를 해결한 뒤에야 얼마 전까지도 해결 불가능했던 문제였다는 사실을 알게 되는 것입니다.

순진함은 세련돼 보이고 싶은 사람에게 장애물입니다. 이것이 지식인 행세를 하려는 사람들이 실리콘밸리를 이해하기 어려워하는 이유 중 하나입니다. 오스카 와일드가 1895년에 《진지함의 중요성(The Importance of Being Earnest)》을 쓴 뒤로, 그런 사람들이 “진지하다”라는 단어를 따옴표 없이 사용하는 것은 안전하지 않았습니다. 그런데 실리콘밸리를 확대해, 바로 제시카 리빙스턴의 머릿속까지 들여다보면, 그녀의 엑스선 투시력이 창업자에게서 찾는 것은 바로 그것입니다. 진지함! 누가 짐작이나 했겠습니까? 창업으로 엄청난 돈을 버는 사람들이 세상을 더 나은 곳으로 만들기 위해 회사를 시작했다고 말하면 기자들은 정말 믿지 못합니다. 조롱하기에 딱 좋은 상황처럼 보입니다. 이 창업자들은 자신이 얼마나 그럴듯하지 않게 들리는지 깨닫지 못할 만큼 어떻게 그렇게 순진할 수 있을까요?

하지만 이런 질문을 하는 사람들은 깨닫지 못하고 있습니다. 그 질문은 수사적 질문이 아닙니다.

물론 많은 창업자가 그런 척합니다. 특히 규모가 작은 창업자나 곧 규모가 작아질 창업자들이 그렇습니다. 하지만 모두가 그런 것은 아닙니다. 자신이 해결하는 문제에 주로 문제 그 자체를 위해 관심을 갖는 창업자도 상당수 있습니다.

그런 사람이 왜 없어야 할까요? 우리는 사람들이 역사나 수학, 심지어 오래된 버스표에 그 자체로 관심을 가질 수 있다는 것을 아무 어려움 없이 믿습니다. 그런데 왜 자율주행차나 소셜 네트워크에 그 자체로 관심을 갖는 사람은 있을 수 없을까요? 이쪽에서 질문을 바라보면, 그런 사람이 있을 것이 분명해 보입니다. 무언가에 깊은 관심을 갖는 것이 커다란 에너지와 회복력의 원천이 될 가능성이 높지 않을까요? 다른 모든 분야에서는 실제로 그렇습니다.

진짜 질문은 우리가 사업에 대해 왜 맹점을 갖고 있느냐는 것입니다. 그리고 역사를 충분히 알고 있다면 그 답은 분명합니다. 역사 대부분의 기간 동안, 거액의 돈을 버는 일은 지적으로 그다지 흥미롭지 않았습니다. 산업화 이전에는 돈을 버는 일이 늘 강도질과 크게 다르지 않았고, 오늘날에도 일부 사업 분야는 병사 대신 변호사를 이용한다는 점만 빼면 여전히 그런 성격을 간직하고 있습니다.

하지만 일이 진정으로 흥미로운 사업 분야도 있습니다. 헨리 포드는 흥미로운 기술적 문제를 해결하는 데 많은 시간을 쓸 수 있었고, 지난 수십 년 동안 이런 방향의 흐름은 더욱 빨라졌습니다. 지금은 관심 있는 일을 하면서 큰돈을 버는 것이 50년 전보다 훨씬 쉬워졌습니다. 이것이 스타트업이 보여 주는 가장 중요한 변화일지도 모릅니다. 스타트업이 얼마나 빠르게 성장하는가가 아니라 말입니다. 물론 일이 진정으로 흥미롭다는 사실이 그렇게 빠르게 일이 진행되는 큰 이유이기도 합니다. [6]

지적 호기심과 돈의 관계에서 일어나는 변화보다 더 중요한 변화를 상상할 수 있습니까? 이 둘은 세상에서 가장 강력한 힘 중 두 가지인데, 내가 살아온 동안 둘은 훨씬 더 잘 맞물리게 되었습니다. 이런 일이 실시간으로 일어나는 모습을 보고 어떻게 매료되지 않을 수 있겠습니까?

이 글은 진지함 일반에 관한 글로 쓰려고 했는데, 결국 또 스타트업 이야기를 하고 말았습니다. 하지만 적어도 야생에서 발견한 x 너드의 사례로는 쓸모가 있겠지요.

주

[1] 진지하지 않은 방식이 얼마나 다양한지 흥미롭습니다. 영리하게 냉소하기, 피상적으로 뛰어난 척하기, 드러내 놓고 도덕적인 척하기, 멋진 척하기, 세련된 척하기, 정통을 따르는 척하기, 속물처럼 굴기, 괴롭히기, 비위 맞추기, 잇속을 차리기 등이 있습니다. 이 패턴을 보면 진지함은 연속선의 한쪽 끝에 있는 성질이 아니라, 여러 차원에서 목표에 미치지 못할 수 있는 하나의 목표인 것 같습니다.

이 목록에서 또 하나 눈에 띄는 점은 사람들이 트위터에서 행동하는 방식의 목록처럼 들린다는 것입니다. 소셜 미디어가 무엇이든 간에, 진지하지 않은 방식들을 생생하게 모아 놓은 목록인 것은 분명합니다.

[2] 실리콘밸리 사람들의 동기도 다른 곳과 마찬가지로 뒤섞여 있습니다. 주로 돈 때문에 동기를 얻는 창업자조차 자신이 해결하는 문제에 어느 정도는 관심이 있는 경우가 많고, 해결하려는 문제에 가장 큰 관심을 가진 창업자조차 부자가 된다는 생각을 좋아합니다. 다만 창업자마다 동기들의 상대적인 비중에는 큰 차이가 있습니다.

내가 “잘못된” 동기라고 말할 때 도덕적으로 잘못되었다는 뜻은 아닙니다. 돈을 벌기 위해 스타트업을 시작하는 것은 도덕적으로 잘못된 일이 아닙니다. 그저 그런 스타트업은 성과가 그리 좋지 않다는 뜻입니다.

[3] 대부분의 사람에게 가장 강력한 동기는 아마 가족일 것입니다. 하지만 지적 호기심이 가장 앞서는 사람도 있습니다. 폴 할모스는 자신의 (훌륭한) 자서전에서 수학자에게는 가족을 포함해 무엇보다 수학이 먼저여야 한다고 명시적으로 말합니다. 적어도 그에게는 실제로 그랬다는 뜻일 것입니다.

[4] 흥미롭게도 “너드”라는 단어가 비유적으로 쓰일 때조차 진지함을 함축하는 것처럼, “정치”라는 단어는 그 반대를 함축합니다. 진지함이 약점처럼 보이는 것은 실제 정치에서만이 아니라 직장 내 정치와 학계의 정치에서도 마찬가지입니다.

[5] 대부분의 유럽 국가에서는 미국보다 순진해 보이는 것이 더 큰 사회적 실수입니다. 이것이 그곳에서 스타트업이 덜 흔한 미묘한 이유 중 하나일 수도 있습니다. 창업자 문화는 세련된 냉소주의와 완전히 상반됩니다.

유럽에서 가장 진지한 지역은 스칸디나비아이고, 예상할 수 있듯이 1인당 성공한 스타트업 수가 가장 많은 지역이기도 합니다.

[6] 사업의 상당 부분은 허드렛일이고, 아마 앞으로도 그럴 것입니다. 하지만 교수라는 직업조차 대부분은 허드렛일입니다. 직업별 허드렛일 비율의 통계를 모아 보면 흥미로울 것 같지만, 30%보다 낮은 경우는 드물 것이라고 생각합니다.

감사의 말을 전하고 싶은 사람은 Trevor Blackwell, Patrick Collison, Suhail Doshi, Jessica Livingston, Mattias Ljungman, Harj Taggar, Kyle Vogt입니다. 이 글의 초안을 읽어 주었습니다.