성인 사회에 막 들어선 사람이었고, 비즈니스 세계에서는 완전한 갓난아기였던 나는 은행 선택을 크게 고민하지 않았다. 돈을 넣고 돈을 빼면 되는 거고, 다 똑같다고 생각했다. 글로벌 은행의 지역 지점도 거대한 은행 기계에 달린 대체 가능한 촉수 같은 존재일 테니, 역시... 누가 신경 쓰겠나 싶었다. 둘 다 틀린 가정이었다. 하지만 내가 그랬듯, 그 가정들이 어떤 결과를 낳았는지 다시 겪어보고 알아가 보자.

회사를 시작한다. 나는 22세의 갓 졸업한 대학생으로, 샌프란시스코에 살며 스타트업의 꿈을 좇고 있었다. 법인 설립 서류를 제출하고, 모든 신규 사업의 생애에서 첫 단계 중 하나인 은행 계좌 개설에 필요한 정보를 받기를 기다렸다.

로스앤젤레스 교외에 계신 부모님을 방문하던 중 서류 처리가 끝나 EIN을 받았다. 며칠 중 하루는 시간이 남아 가장 가까운 Chase 은행 지점까지 차를 몰고 가 사업용 은행 계좌를 열었다. 그 지역 지점에서 나를 도와준 사람은 Alex라고 하자(이건 나중에 중요해진다). 거의 전 재산이나 다름없는 개인 대출금 $20,000를 그 계좌에 넣었다. 계좌번호와 온라인 로그인 정보를 받고, 쾅, 이제 사업을 시작했다!

약 6개월 뒤, 약 $1M 규모의 시드 라운드를 유치했다. 송금을 위해 Chase 사업 계좌 정보를 제공했고, 클로징 때 투자금이 그 계좌로 입금됐다. 샌프란시스코 다운타운의 카페에 앉아 있는데 모르는 번호로 전화가 왔다. 계좌 개설을 도와줬던 은행원 Alex였다. 아주 자연스러운 말투였다. 이를테면 "안녕하세요, 그냥 잘 지내시는지 확인하려고요." "큰 입금이 들어온 걸 봐서 필요한 건 다 있으신지 확인하고 싶었습니다." 같은 식이었다. 나는 주로 혼란스러웠다. 이 사람이 왜 내게 전화를 하지? 대체로 "네네, 괜찮아요" 같은 말만 하고 전화를 빨리 끊었다. 남부 캘리포니아 어딘가에서는 이미 몇몇 톱니바퀴가 돌아가기 시작했지만, 나는 아직 알지 못했다.

이쯤에서 누군가는 속으로 내게 "이 바보야!"라고 소리치고 있을 것이다. 돌이켜보면 나도 동의한다. 다만 이야기 속 그 시점의 나는 술을 합법적으로 살 수 있게 된 지 고작 1년 조금 넘은 사람이었다는 점을, 친애하는 독자 여러분께 상기시켜 드리고 싶다.

2012년 이후 2년은 은행 관점에서는 조용했다. Alex는 다시 전화하지 않았고, 은행 이용 방식에도 변화가 없었다. 그 2년 동안 회사는 머리를 숙이고 제품을 만드는 모드였다. 의미 있는 제품 견인력을 보여줬고, 이제 계속 만들어가기 위해 채용을 본격적으로 늘릴 준비가 됐다.

2014년 말, $10.2M 규모의 시리즈 A를 유치했다. 다시 같은 Chase 사업 계좌를 제공했고, 라운드가 클로징되자 자금이 송금됐다. 아니나 다를까, Alex가 전화했다! 계좌 잔액에 큰 변화가 생기면 은행에 알림이 간다는 사실을 조금씩 깨닫기 시작했다. 그래도 나는 다시 Alex를 퉁명스럽게 넘겼다. "다 잘됐어요, 감사해요! 안녕히 계세요!" 그러고는 내 삶을 계속 살았다.

서류 몇 장에 서명하려고 우연히 들른 지역 지점에서 만난 이 사람이 내게 전화를 한다는 사실이 이때도 어리둥절했지만, 당시에는 더 생각하지 않았다.

2014년 이후 2년 역시 은행 관점에서는 대체로 조용했다. Alex는 "안부 확인" 전화를 더 자주 했지만, 그 외에는 달라진 것이 없었다. 여전히 Chase를 이용했고, 나는 한 번도 지점에 다시 찾아가지 않았다. 모든 일을 온라인으로 처리했다.

2016년 가을, $24M 규모의 시리즈 B를 유치했다. 또다시 같은 Chase 사업 계좌를 제공했고, 라운드가 클로징되자 자금이 송금됐다. 또 Alex가 전화했다. 또 나는 그를 퉁명스럽게 넘겼다. 은행은 돈을 넣어두는 곳일 뿐, 누가 내게 전화할 필요는 없었다. 나는 회사 만드는 일에만 집중하고 싶었다.

2016년 내내 회사의 경영진을 구축하고 있었다. 그리고 투자 유치와 비슷한 시기에 재무 담당 부사장을 채용했다. 그가 회사의 재무 상태를 파악하면서 Chase 은행 계좌에 현금 약 $35M이 그대로 앉아 있는 걸 발견했다. 이는 명백히 현명한 일이 아니었기에, 이 거대한 현금 더미를 더 안전하게 지키고 활용할 금융 계획을 몇 가지 제안했다.

그 계획의 일부로 Silicon Valley Bank(SVB)로 옮기자고 제안했다. 베이 에어리어 지역 은행이었고, 그는 이전에 그들과 일해본 적이 있으며, 그곳 은행원들은 스타트업을 이해한다는 것이었다. 매출채권, 매입채무, 급여 등도 더 수월해질 터였다. 내게 은행은 은행이고 은행이었으며, 그의 일을 더 쉽게 해준다면 그 계획을 지지했다.

Chase 온라인 포털에 로그인해 계좌 잔액 전액을 SVB로 보내는 송금을 시작했다. $35M을 송금하는 데 $30 정도의 수수료를 내야 했다(이야기와는 관계없지만, 그래도 재미있다). Alex가 아닌 누군가가 확인 전화를 했고, 송금은 처리됐다. 쾅, Chase와는 끝났다. 적어도 나는 그렇게 생각했다.

다음 날 Alex가 전화했다. 송금을 시작한 날은 그의 휴무일이었다. 그는 조금 짜증이 난 듯했다. 내가 그에게 무례했던 것은 아니지만, 짧게 답했다. 은행을 옮겼다. 그게 전부다. 감사하고, 안녕히 계세요. 나는 그 뒤로 Alex와 다시는 이야기하지 않았다. 은행은 은행이고 은행이다. 돈을 넣고 돈을 빼면 된다. 내가 왜 누군가와 대화해야 하는지 이해하지 못했다.

다시 한번 이야기를 멈추고 내게 소리치고 있는 독자 여러분께 호소하고 싶다. 내 배움의 여정을 되짚는 이 이야기에 함께해줘서 감사하다. 안심해도 된다. 이야기 속 이 시점부터는 전문가가 회사의 재무를 책임지고 있었다. 하지만 그에 이르기까지 몇 년간의 결정은 몇 년 더 여파를 남기게 된다...

이제 잠시 회사 이야기에서 벗어나겠다. 여기서부터는 내 개인사가 이 이야기에 관련되기 때문이다.

그전 3년 동안 나는 로스앤젤레스에 살고 있었다. 2017년의 어느 시점에 개인 계좌를 몇 가지 변경하려고 지역 Chase 지점에 가야 했다. 회사가 Chase 이용을 중단한 지 거의 1년이 지난 때였다.

아파트에서 가장 가까운 은행 지점을 찾았다. 이 지점은 부모님 댁, 그러니까 처음 회사 사업 계좌를 열었던 지점이 있던 지역에서 북쪽으로 20마일 떨어져 있었다. 나는 순전히 개인적인 이유로 Chase에 가는 것이었지만, 불행히도 이 정보는 이야기에 중요하다.

지역 지점에서 창구 직원에게 다가가 손글씨로 적은 정보, 즉 내 이름과 계좌번호, 원하는 거래 등을 건넸다. 직원은 종이를 보고, 나를 보고, 다시 종이를 보더니 물었다. "HashiCorp 쪽 분이세요?" 뭐라고? HashiCorp는 잘되고 있었지만, 기술과 무관한 일반 소비자가 알 만한 회사는 전혀 아니었다. 대체 무슨 일이지?

나는 그렇다고 답했다. 그는 고개를 끄덕였지만 더 이상의 정보를 자발적으로 주지는 않았다. 너무 궁금해서 계속 물었다. "어떻게 아세요?" 그의 대답은 이랬다. "여기 아래쪽 Chase에서는 다들 HashiCorp 얘기를 알아요." 응?

여기까지 이야기한 내용은 모두 내가 직접 알고 직접 겪은 일이다. 하지만 이제부터는 이 창구 직원이 들려준 간접적인 정보다. 나는 이를 확인하지 않았지만, 수년간 다른 지점의 다른 직원들도 내게 비슷한 이야기를 해줬다.

창구 직원은 계속 설명했다. 내가 처음 회사 계좌를 열었던 Alex는 그 지역에서 빠르게 떠오르는 스타가 됐다고 한다. 작은 교외 지역에서 사업 계좌 하나를 열었는데, 불과 4년 만에 잔액이 $20,000에서 $35,000,000으로 늘어난 것이다! 그 사업체, 즉 내 회사가 은행에서 더 높은 수익을 내는 활동을 하지는 않았지만, 작은 교외 지점의 소기업 부문에서 이 계좌가 보여주는 기회는 상당한 흥분을 불러일으켰다. 시간문제일 뿐이었다.

그러다 어느 날 밤사이 계좌가 $0이 됐다. 누구와도 이야기하지 않았고, 사전 경고도 전혀 없었으며, 그 계좌는 사라졌다. 나는 온라인 뱅킹으로 잔액 전부를 다른 은행에 옮겼다. 작은 교외 지점은 이를 막대한 손실로 봤고, Alex는 곤란한 질문을 받으면서도 답은 없는 상태로 출근하게 됐다. 송금 다음 날 Alex가 전화했을 때 그가 짜증 난 듯하다고 느꼈던 기억이 즉시 떠올랐고, 이제 그 이유를 조금 알 것 같았다.

Alex에게 무슨 일이 있었는지는 모른다. 창구 직원은 그가 "더는 이 지역에서 일하지 않는다"고 말했는데, 눈에 띄게 부정적인 어조였다. 그게 무슨 뜻인지는 모르고, 결국 알아내지도 못했다. 어쩌면 그냥 이사를 갔을 수도 있다.

이 사건 이후 Chase는 로스앤젤레스 지역의 다른 지점들을 대상으로, 이런 "스타트업"이라는 존재가 있고 이들의 금융 패턴은 일반적인 사업체와 다르다는 점을 설명하는 교육 프로그램을 시작했다. 이 프로그램에서는 스타트업을 식별하는 방법과 그들의 계좌를 어떻게 고려해야 하는지를 지점들에 가르쳤다. 발표에 사용한 사례 연구는 HashiCorp였다.

재무 담당 부사장을 채용한 지 2년이 지났고, 재무 부서는 아주 건강한 상태가 됐다. 나는 여전히 일정한 승인 권한을 갖고 있었지만, 더는 회사 계좌를 직접 관리하지 않았다.

Silicon Valley Bank와 관련한 최근 사건들을 고려하면, 이 시점의 회사는 이미 여러 은행에 잔액을 분산하기 시작했다는 점을 언급하는 것이 중요하다고 생각한다. 이야기의 나머지에서는 SVB를 다시 언급하지 않을 것이다.

로스앤젤레스에 있는 집의 사무실에서 일하고 있는데 재무 부서에서 전화가 왔다. 이상했다. 나는 전화를 거의 받지 않는다. 일상적인 내부 감사를 하던 중, 몇몇 고객 계좌가 아직도 예전 Chase 계좌로 청구 대금을 납부하고 있다는 사실을 알아냈다고 했다.

나는 2016년에 그 최초의 Chase 사업 계좌를 닫지 않았다. 어떻게 그런 일이 생겼는지 설명하겠다. 계좌를 닫으려면 어느 Chase 지역 지점이든 직접 방문해야 했다. 스타트업은 바쁘고, 2016년 당시 계좌 잔액은 $0이었으니 계속 미뤘다. 그러다 몇 년이 흘렀고 계좌는 여전히 열려 있었으며, 실제로 몇몇 고객이 그곳으로 결제를 보내고 있었다.

더 나쁜 것은 몇몇 고객이 이 계좌로 돈을 보내고 있다는 사실을 알게 되자, 재무팀이 사기도 있었다는 사실까지 발견했다는 점이다. 1년 넘게 누군가가 몇 주마다 수천 달러를 송금해 빼가고 있었다. 사기로 인해 $100,000가 넘는 돈이 부족했다. 재무팀은 즉시 Chase에 전화해 사기를 신고하고 계좌를 잠갔으며, Chase는 조사를 시작했다.

한편 재무팀은 내가 계좌를 닫고 남은 잔액을 실제 사업용 은행으로 송금하길 원했다. 사기는 Chase와 재무팀이 적극적으로 처리하고 있었기에, 나는 계좌를 닫는 일을 맡았다. 곧바로 가장 가까운 지역 Chase 지점, 다시 말해 한 번도 가본 적 없는 지점으로 가서 상황을 설명했다.

15분을 기다린 뒤 매니저가 다가왔다. 좋을 리 없다는 걸 알았다. 지점장은 사기 때문에 계좌를 잠그면서 취한 조치로 인해 전자 이체를 이용할 수 없다고 설명했다. 내가 분명히 계좌를 개설한 당사자라는 사실은 중요하지 않았다. 전자 이체는 "불가능"했다.

알겠다고 하고, 그러면 계좌를 어떻게 닫고 남은 잔액을 옮겨야 하냐고 물었다. 그는 계좌를 닫고 남은 잔액을 현금으로만 인출할 수 있다고 말했다. 현금? 이때 나는 정말로 이렇게 물었다. "그러니까 초록색 종이돈 현금 말이에요?" 그는 그렇다고 했다. 계좌 잔액은 약 $1M이었다.

그 뒤로 두 시간을 더 은행에서 보냈다. 재무팀에 전화하고, 이 지점장과 이야기하고, Chase 사업자 고객 전화선에 전화하느라 정신이 없었다. 우리는 문자 그대로의 초록색 현금 대신 자기앞수표를 받을 수 있다는 결론을 냈다. 하지만 큰 문제가 있었다. 자기앞수표에 적힐 금액은 그 지역 지점, 즉 수표를 발행하는 지점에 준비돼 있어야 했다. 그런데 지역 지점에는 보통 $1M의 현금이 그냥 있지 않은 모양이었다. 혹은 있더라도, 그날의 다른 영업 활동을 감당하기에 충분한 돈이 남지 않아서 내주고 싶어 하지 않았다.

은행 지점장은 "도움을 줄 수 있을지도 모르는" 다른 지점장 전화번호를 줬다. 정말로 종이 한 장에 전화번호를 적어줬다. 모든 게 너무 비현실적으로 느껴졌다. 그 번호로 전화하니 몇 마일 떨어진 곳에 있는 조금 더 큰 지점이었다. 그는 "HashiCorp 쪽 분이시죠?"라고 말했다. 나는 눈을 굴렸다. 이 지역에서 내 악명은 여전히 잘 알려져 있었다.

이 지점장은 다소 퉁명스럽기는 했지만 매우 도움이 됐다. 각 지역 지점에는 그 지점의 입금과 출금에 기반한 일종의 성과 지표가 있다고 설명했다. 따라서 $1M 현금 인출을 위한 자금을 마련하는 일은 그들에게 매력적이지 않았다. 이 시점에는 아주 짧은 시간에 많은 걸 배우고 있었다. 그가 말하는 내용이 사실인지, 합법적인지조차 모르겠다. 내 귀에는 그저 "한 번에 전부 원한다면 이건 어려울 겁니다"라고만 들렸다.

하지만 우리는 한 번에 전부 원한다. 그리고 계좌를 닫고 싶다. 지금. 그는 달가워하지 않았지만, 24~48시간 안에 다시 전화하겠다고 말했다. 말한 대로 다음 날 다시 전화했다. 이 거래를 충족할 수 있도록 자기 지점에 적절한 자금이 마련되게 조율해야 했고, 며칠 뒤 특정 날짜에 자금이 준비될 것이라고 했다. 그 지점은 그만한 현금을 더 오래 보유하지 않을 것이므로 그날 인출해야 한다고 말했다.

그는 또 개인 경호를 고용하거나, 그렇지 않으면 그 돈을 서둘러 어디엔가 예치하라고 넌지시 제안했다. 정확한 표현은 "그 수표를 잃어버리면 제가 도와드릴 수 없습니다"였던 것으로 기억한다. 다시 말하지만, 이건 한 번 있었던 일이고 그 모든 말이 얼마나 사실인지는 모르지만, 내게 그렇게 말했다.

며칠 뒤 나는 그 지점에 들어갔다(개인 경호는 고용하지 않았다). 창구 직원에게 내 이름을 말하자 즉각 알아보는 기색이 스쳤다. 직원은 나를 칸막이 있는 상담석으로 안내했고, 계좌는 성공적으로 해지됐으며, 나는 $1M짜리 자기앞수표를 받아 문을 나섰다.

Chase와의 사업 은행 거래 관계는 마침내 완전히 끝났다.

Chase는 훌륭한 은행 파트너가 될 수도 있었다는 점을 분명히 하고 싶다. 나는 그들에게 기회를 전혀 주지 않았다. 내 사업이 무엇을 하는지, 돈을 어디에 쓸 건지 한 번도 말하지 않았다. 누구와도 이야기하지 않았다(전화를 끊기 위해 필요한 말만 한 것을 제외하면). 이 이야기는 Chase에 대한 경고담이 아니다. 오히려 젊고 처음으로 스타트업을 창업한 사람으로서의 내 순진함을 되짚는 이야기다.

에필로그.

자기앞수표는 내가 Chase 지점을 나선 직후 별일 없이 우리의 주 사업용 은행 계좌에 입금됐다.

사기 조사는 완료까지 몇 달이 걸렸지만, 잃었던 자금은 전부 회수할 수 있었다.

충분한 시간이 흐르고 직원들도 바뀌어서, 이제는 로스앤젤레스 지역의 어느 Chase 지점에서도 나를 알아보지 못한다.

이 사건들을 돌아보면 몸서리쳐지는 지점이 많다. 동시에, 내가 당시 가진 지식으로 언제나 선의에서 행동했기에 다른 선택을 했을 것이라고는 상상하기 어렵다. 내가 한 선택들은 어떤 신규 창업자에게도 합리적이었을 것이고, 비슷한 선택을 한 창업자를 많이 안다.

결국 벌어진 일들은 장기적으로 부정적인 영향을 남기지 않았다(Alex에게는 그랬을지도 모르지만, 나는 정말 모른다). 이제는 이 일을 재미있게 돌아볼 수 있다.