어린 시절 바이에른 시골에서 자라며, 나는 늘 미국으로 가 스타트업을 하는 꿈을 꿨다. 내 세대 많은 아이들도 같은 꿈을 공유했다. 내게는 코드를 쓰고 무언가를 만드는, 가장 좋아하는 두 가지 열정을 결합할 수 있는 유일한 방법처럼 느껴졌다.

나이가 들면서 실리콘밸리를 둘러싼 서사에 환멸을 느끼게 됐다. 하키스틱 성장, 벤처캐피털 자금, “한방에 부자 되기”식 사고방식 — 그 모든 것이 하나의 거대한 환상이었다. 오랫동안 무엇이 나를 그렇게 불편하게 하는지 정확히 짚어낼 수 없었다.

점점 더 불편하게 만든 요인 중 하나는 허슬 문화의 미화였다 — 온갖 역경을 뚫고 크게 성공하려면 뼈 빠지게 일해야 한다는 생각.

다른 하나는 “승자독식” 사고방식과 성공하려면 “빨리 움직이고 부숴야 한다”는 마인드셋이었다.

나는 꼭 그래야 한다고 생각하지 않는다.

알고 보니 나는 정반대에 늘 끌려왔다: 지속 가능한 성장, 견고한 솔루션, 그리고 장기적인 관점. 그래서 15년간 오픈소스에 기여해 왔고, 작고 자립적인 비즈니스나 비영리 단체만 운영하며, 글쓰기와 지식 공유에 집중하는 것이다.

폴 그레이엄과 그의 벤처캐피털 동료들은 창업자로서의 궁극적인 목표가 유니콘을 만드는 것이어야 한다고 믿게 만든다. 하지만 내가 이 세상의 우버, 페이스북, 구글을 볼 때 보이는 것은 탐욕, 진입 장벽 쌓기, 구조적 착취, 사용자 추적, 과도한 자원 소모, 그리고 경쟁사를 향한 소송이다. 이들 기업은 정상의 자리를 지키기 위해서라면 무슨 짓이든 한다 — 법을 구부리거나 법적 허점을 찾는 것을 의미하더라도. 그게 과연 어떤 롤모델이란 말인가?

다른 편

“다른 편”에는 누가 있을까? 작지만 의미 있는 것들을 만드는 겸손한 소수다. 이들은 프라이버시를 옹호하고, 시빅 테크를 개발하며, 분수에 맞게 살아가려 하고, 신중하게 움직이며, 고장 난 것을 고친다. 이들의 성공은 돈으로 측정되지 않고 큰 마케팅 예산도 없기에 레이더에 잘 잡히지 않는다. 대신 이들은 제품 자체에 집중하며, 적은 자원으로 많은 것을 해낸다. 나는 그 모습이 훨씬 더 영감을 준다고 생각한다.

사람들이 사랑하고 편안한 생계를 유지하게 해주는 무언가를 만드는 것은 엄청나게 보람 있는 일이다. 모든 것을 걸고, 대학을 중퇴하고, 미친 듯이 일하며, 뒤에 파멸의 흔적을 남길 필요가 없다. 대신 벤처캐피털리스트가 목 뒤에서 숨을 헐떡이게 하지 않아도 작고 유용한 무언가를 만들 수 있다. 여전히 힘든 일이지만, 야영장을 처음 발견했을 때보다 조금 더 나은 상태로 남겨두고 떠나는 셈이다.

천천히 움직인다고 해서 빠른 결정을 내릴 수 없다는 뜻은 아니다. 다만 실행은 신중해야 한다는 것이다. 가는 길에 아수라장을 만들지 마라. 부숴놓은 것을 고칠 시간은 좀처럼 오지 않기 때문이다.

VC는 당신의 친구가 아니다

“Why to Not Not Start a Startup”에서 폴 그레이엄은 이렇게 썼다:

그러니 역설적이게도, 스타트업을 시작하기에 경험이 너무 부족하다면, 해야 할 일은 스타트업을 시작하는 것이다. 그것이 일반적인 직장보다 경험 부족을 훨씬 더 효율적으로 치료하는 방법이다. 사실, 일반 직장을 갖는 것은 오히려 당신이 사무실에서 일해야 하고 프로덕트 매니저가 어떤 소프트웨어를 만들지 알려줘야 한다고 생각하는 길들여진 동물로 만들어, 스타트업을 시작할 능력을 떨어뜨릴 수도 있다.

솔직히 말하자면, 이건 헛소리다. 세상을 존재하지도 않는 흑백 논리로 그린다. 스타트업을 창업하는 것과 큐비클에서 “길들여진 동물”처럼 영혼을 갉아먹는 일을 하는 것 중 하나를 고를 필요는 없다. 그 사이에는 온갖 스펙트럼의 가능성이 존재한다! 예를 들어, 스스로 혹은 작은 팀으로 일하면서 창의력을 발휘하고 자신만의 아이디어를 실현할 수도 있다.

폴은 당신에게 투자해 당신의 고된 노동으로부터 이익을 얻고 싶기 때문에 당신이 스타트업을 시작하길 바란다. 그의 동기는 순전히 이기적이다.

운 좋게 스타트업 잭팟을 터뜨리면 폴은 더욱 부자가 되고 당신도 부자가 될지 모른다. 그렇지 못하면 당신은 아무것도 남지 않은 채 남겨지고, 이미 부자인 폴은 당신의 실패에 대해 에세이를 쓰게 된다.

매우 적은 이익을 위해 너무 큰 위험을 감수하는 셈이다.

내가 왜 폴 그레이엄을 이토록 집요하게 비판하는지 궁금할지도 모른다. 한때 나는 그를 존경했고 그의 에세이에 가치를 두었기 때문이다. 그는 내가 한때 믿었지만 이제는 해롭다고 여기는 세계관을 대변한다. 그의 에세이 대부분은 표면적으로는 맞는 말처럼 보이지만, 깊이 파고들면 그의 주장이 좁은 세계관에 기반하고 있으며 증거로 뒷받침되는 경우가 드물다는 것을 알게 된다.

감수성이 예민한 젊은 사람들을 오도하는 것은 위험하다.

스타트업 창업자는 모든 하방 리스크를 짊어지는 반면, 벤처캐피털리스트는 실패로부터 잘 보호되어 있다. VC는 수많은 스타트업에 분산 투자하여 개별 결과와 관계없이 이익을 보장받는다. 창업자인 당신에게는 시간과 에너지, 그리고 종종 재정적 안정성까지 건 전부 아니면 전무의 도박인 셈이다.

모든 VC 자금이 나쁜가?

물론 아니다. 하지만 오늘날 세상에서는 그 중요성이 점점 줄어들고 있다고 생각한다. 소프트웨어 제품을 만드는 경우를 예로 들어보자. 이제는 시작하는 데 거액이 필요하지 않다. 웹사이트 빌더, 클라우드 호스팅 솔루션, 오픈소스 소프트웨어가 손끝에 있다. 이제 막 시작하는 단계에서 왜 VC 자금을 받아야 하는가? 어떤 이들은 자금과 함께 귀중한 네트워킹 기회와 사업 조언을 얻을 수 있다고 주장할지도 모른다. 하지만 요즘은 그런 정보 대부분을 온라인에서 무료로 얻을 수 있다. 배우려는 의지만 있다면 팟캐스트, 영상, 책이 넘쳐난다.

물론 물리적 제품을 만드는 경우라면 더 까다롭다. 하지만 그것조차 최근 몇 년 사이 훨씬 쉬워졌다. 생산 규모를 키우기 전에 3D 프린터로 만든 프로토타입을 판매해 볼 수는 없을까? 혹은 첫 제품 배치를 위한 자금을 마련하기 위해 킥스타터 캠페인을 시작해 보는 것은 어떨까? 이제는 티셔츠, 머그컵, 포스터, 책을 위한 주문형 인쇄 서비스도 있다. 게다가 협업을 원한다면 사업 아이디어를 가지고 접근할 수 있는 오프라인 매장도 많다.

엄청나게 성공해서 규모 확장을 위해 긴급히 자금이 필요하다고 가정해 보자. 그때라면 VC 자금이 하나의 방법이 될 수 있다. 혹은 대출을 받을 수도 있다. 어느 쪽이든, 돈에는 항상 조건이 따른다는 것을 기억하라. 투자는 사용자의 프라이버시나 자신의 가치를 타협하는 등 당신이 불편해하는 일을 하도록 강요할 수도 있다. 설령 그렇지 않더라도 끊임없이 새로운 성장 동력을 찾으라는 압박을 받게 될 것이다. 대신 제품 자체를 더 좋게 만드는 데 집중하는 편이 낫지 않을까? 그게 종종 훨씬 더 보람 있다. 하지만 대개 문제를 충분히 오래 고민하다 보면 더 작은 규모로 개념을 증명할 방법을 찾게 되기도 한다.

무한한 성장이란 없다

자신에게 물어보라: 당신을 진정으로 움직이는 것은 무엇인가? 권력, 돈, 혹은 명성인가? 그렇다면 삶에는 더 의미 있는 것들이 있다. 당신의 자존감은 유니콘을 만드는 것에 달려 있지 않다. 누가 이 말을 들어야 할지 모르겠지만, 23살에 백만장자 창업자가 아니어도 전혀 괜찮다. 스타트업을 꿈꾸는 고등학생이나 대학생이라면, 다른 길도 있다는 것을 알아두길 바란다.

빠른 돈을 위해 자신의 도덕적 나침반을 팔아넘기지 마라. 단지 이달의 유행이라는 이유로 AI 대열에 뛰어들 필요는 없다. YC W24 배치의 251개 기업 중 최소 144개가 “AI”를 활용한 제품을 만들고 있다. 배치의 57%에 해당한다. 그중 얼마나 많은 기업이 진정으로 의미 있는 일을 하고 있을까? 5년 뒤에도 얼마나 많은 기업이 남아 있을까? 이들 기업이 세상에 어떤 지속적인 가치를 가져다주는가? 우리는 지속가능성보다 단기적 사고와 이익을 보상하면서 막대한 기술 부채를 쌓고 있다.

물론 그중 하나라도 대박이 나면 폴은 이익을 얻게 될 것이다. 그에 대한 이야기는 그의 다음 에세이에서 읽을 수 있다.

하지만 어쩌면 다른 길이 있을지도 모른다. 어쩌면 청구서를 낼 수 있게 해주는 충성도 높은 사용자 기반을 가진 작은 비즈니스를 운영하는 것도 괜찮은 일일지도 모른다. 어쩌면 기하급수적으로 성장할 필요가 없을지도 모른다.

어쩌면 대신 천천히 움직이며 고쳐 나갈 수도 있다.