1965년 뉴포트 포크 페스티벌을 앞두고 주최 측이 더들리 라우프먼(Dudley Laufman)에게 밴드를 꾸려 달라고 부탁했다. 그는 평소 함께 연주하던 사람들을 모았고, 그렇게 캔터베리 컨트리 댄스 오케스트라가 시작됐다. 이들은 빠르게 콘트라 댄스 리바이벌을 이끄는 밴드 중 하나로 자리 잡았고, 1972년에 셀프 타이틀 앨범(F-72-FW-3)을 발표했다. 라이너 노트 사진을 찾았다:

어디에서도 이 텍스트를 찾을 수 없어서 LLM으로 텍스트 변환을 한 뒤 직접 다듬었다:

"더 나은 이름이 없으니 우리를 캔터베리 컨트리 댄스 오케스트라라고 부르자. 더들리만 캔터베리 출신이지만, 부다페스트 현악 4중주단 중에 부다페스트 출신이 몇이나 되나?" Club 47 공연을 앞두고 이름을 정할 때 뉴트 톨먼(Newt Tolman)이 한 말이다. 이런저런 시기에 춤판이나 콘서트에서 연주하는 캔터베리 컨트리 댄스 오케스트라 단원이 서른 명 정도 되는데, 이번 음반에는 그중 열 명이 참여하도록 했다.

잭 슬로네이커(Jack Sloanaker), 베이스(피들, 밴조, 기타, 피아노도 연주한다). 『Square Dance Chord book』을 출간했고, 뛰어난 스퀘어 댄스 피아니스트 여러 명을 길러냈으며, F&W 스트링 밴드 음반을 프로듀싱했다. 우리와 함께 65년 뉴포트 포크 페스티벌과 모든 Club 47 공연에서 연주했다. 케임브리지에 살며 심리학자이자 버몬트주 플리머스의 Farm and Wilderness Camps 디렉터이다.

피트 콜비(Pete Colby), 밴조와 오토하프. 매사추세츠주 브루클라인에 산다. 제도사이자 자격증을 갖춘 총포 제작자로, 켄터키 라이플 복제품을 직접 만들어 콜로라도 오픈에서 우승한 경력이 있다. 훌륭한 악기를 제작하는데, 이번 음반에서 연주하는 두 악기도 직접 만든 것이며, 그중 오토하프는 가솔린으로 작동하는 유일무이한 장비이다.

테드 레빈(Ted Levin, 별명 이카보드 크레인), 피들, 피아노, 베이스, 페니 휘슬. 애머스트 칼리지 학생으로, 손에 잡는 것은 뭐든 연주해 내는 음악 천재 중 한 명이다. 애머스트에서 랙타임 밴드를 이끌며 그 밴드 및 록 밴드와 함께 녹음한 경력이 있다. 뉴햄프셔주 윈저에 땅을 소유하고 있으며 곧 집을 지을 계획이다.

니컬러스 S. 하우(Nicholas S. Howe), 피들. 화이트마운틴에 있는 프랭코니아 칼리지에서 교수로 재직하는데, 사무실에 틀어박혀 2주 동안 이 곡들을 완벽히 익힐 때까지 연습했다. 춤판에는 뉴펀들랜드견 등에 올라타고 내려온다.

앨런 블록(Allan Block), 피들. 뉴햄프셔주 프랜스타운의 농장에 산다. 가죽 공예가(Allan Block Sandals)이며 시인으로, 우리와 함께한 지 3년이 됐다. 최근에는 랠프 리 스미스(Ralph Lee Smith)와 함께 Meadowland 레이블에서 음반을 냈다.

밥 매퀼런(Bob McQuillen), 피아노와 아코디언. 뉴햄프셔주 더블린 출신으로, 본즈 코너의 파란 집에서 아내 프리시 진과 가족과 함께 산다. 피터버러 고등학교에서 실습 과목을 가르치며, 랠프 페이지, 듀크 밀러와 나를 위해 거의 30년간 연주해 왔다. 사실 내가 아코디언을 배우게 된 것도 그에게 영감을 받아서였다. 제리 워너(Jerry Werhner), 피들, 만돌린(피아노, 기타, 비올라, 첼로도 연주). 매사추세츠주 애머스트에서 현악기 수리점 The Ballade를 운영한다. 파이오니어 밸리에서 춤판을 열 때면 그가 여러 가지를 조율해 준다.

데이브 풀러(Dave Fuller), 아코디언. 매사추세츠주 하버드에서 가족과 함께 살며 목수로 일한다. 우리와 함께 뉴포트, 폭스 할로우 페스티벌, Club 47, 그리고 넬슨을 비롯한 여러 지역의 춤판에서 연주했다. 콜러(caller)이기도 하며 F&W 스트링 밴드 음반에도 참여했다. 래리 들로리어(Larry Delorier), 플루트, 피콜로, 페니 휘슬. 1968년 어느 날 밤 파티에 나타나 세 곡을 연주하고는 1년 동안 사라졌다. 다시 춤판에 나타난 뒤로는 쭉 함께하고 있다. 최근 뉴햄프셔주 헤니커에 있는 뉴잉글랜드 칼리지를 졸업했다. … 오래된 토마토 바구니에 플루트를 넣어 다닌다.

나는 뉴햄프셔주 캔터베리에서 패티와 다섯 아이, 말 두 마리와 함께 산다. 1948년 매사추세츠주 월폴에서 처음으로 춤을 콜했고, 1년쯤 뒤부터 아코디언과 하모니카를 시작했다. 그 뒤로 피들과 피아노를 만지작거렸고, 최근에는 코넷을 시도하고 있다. 1965년에는 몇몇 연주자와 무용수를 데리고 뉴포트 포크 페스티벌에 다녀왔고, 이어서 폭스 할로우와 Club 47로 갔다. 최근에는 패티와 함께 아일랜드에 다녀왔고, 그 여행을 담은 사진과 산문시 모음집을 출간할 예정이다.

그 밖에 때때로 우리와 함께 연주하는 이들로는 뉴햄프셔주 넬슨 출신의 뉴트 톨먼(Newt Tolman), 플루트가 있다. 뉴트는 작가이자 개 훈련사, 가이드이며 우리 모두에게 영감을 주는 사람이다. 그와 케이 길버트(Kay Gilbert, 피아노와 플루트)는 지그, 릴, 혼파이프를 모은 훌륭한 곡집 『Nelson Music Collection』을 함께 만들었다.

잭 오코너(Jack O'Connor), 피들, 베이스, 아코디언, 휘슬, 밴조. 매사추세츠주 칼라일 출신이다. 기술 문서 작가이자 케임브리지 포크 댄스 오케스트라의 리더이다. 그 그룹 중 때때로 우리와 함께 연주하는 단원으로는 앨런 처톡, 캘빈 하워드, 데이브 프리먼, 리사 골드버그가 있다. 이들은 발칸 음악에 푹 빠져 있다. 이번 음반에서는 발칸의 콜로(kolo)에서 한 대목을 연주하는데, 테드 레빈이 피아노, 래리가 플루트, 앨런이 피들, 제리가 만돌린, 내가 아코디언을 맡았다. 우리는 그냥 재미로 해본 것이고, 진짜는 잭의 그룹이 한다.

조 라이언(Joe Ryan), 피들, 클라리넷, 밴조, 만돌린, 베이스, 기타, 그리고 음악톱(musical saw). 뉴햄프셔주 노스필드에 살며 목공 및 가죽 공예가로, 뼈 손잡이 나이프 제작자이자 양봉가이다.

월터 롭(Walter Lob), 매사추세츠주 뉴턴 출신의 피들러. 노스이스턴 대학교 물리학 교수이다. 랠프 페이지의 보스턴 오케스트라와 함께 녹음한 경력이 있으며, 오리지널 올드 조 클라커스(Old Joe Clarkers) 중 한 명이다.

진 머로우(Gene Murrow), 오보에, 아코디언, 콘서티나, 파이프 앤 테이버. 현재 캘리포니아에 거주하며 주디 콜린스, 피터, 폴 앤 메리와 함께 녹음한 경력이 있다. (뉴트는 그에 대해 이렇게 말한다. "시든 민들레 줄기로 ‘성조기여 영원하라’를 연주할 수는 있어도, 젠장 오보에는 도저히 못 하겠더라.")

실비아 소여 미스코(Sylvia Sawyer Miskoe), 아코디언과 피아노. 1956년부터 나를 위해 연주해 왔다. 뉴햄프셔주 콩코드 출신이며, 남편 빌은 우리의 무대 감독이다.

돈 브레일리와 오머 마르쿠(Don Braley and Omer Marcoux), 피들. 뉴햄프셔주 콩코드 출신이다. 마크 핸슨과 데이비드 레이트(Mark Hanson and David Raitt), 기타와 베이스. 뉴햄프셔주 노스필드 출신으로 유르트(yurt)를 만든다.

더그 콕스(Doug Cox), 피들, 플루트, 만돌린. 뉴햄프셔주 플레이스토 출신이다. 초기 유르트 제작자 중 한 명으로 … 독일에서 1년간 바이올린 제작을 배웠고 … 현재 위스콘신에서 공부 중이다.

그리고 우리가 연주하는 곳 어디에서든 가끔 객원으로 함께 하는 많은 연주자들 … 앤 게리, 세라 그레고리, 스튜 코핀, 벳시 노스럽, 앨런 매킨타이어, 레이 매킨타이어, 잭 페론, 로디 밀러, 랜디 밀러, 주디 허프, 딕 그로스, 제니 로빈슨, 하비 톨먼, 폴 스폴딩 등 …

우리 중 많은 이들은 Club 47 데뷔 이전부터 뉴잉글랜드 포크 페스티벌에서 수년간 함께 연주해 왔고, 지금도 뉴잉글랜드 안팎의 춤판을 위해 다양한 조합으로 연주한다. 나 외에도 테드 새넬라, 랠프 페이지, 듀크 밀러, 찰리 웹스터, 데이브 풀러, 조니 트래프턴, 짐 모리슨, 브론슨 숑크 등 다른 콜러들의 춤판에서도 연주한다. 대부분은 일이 있는 곳에서 가장 가까운 연주자 세네 명으로 구성된 작은 편성으로 움직인다. 나머지는 자원봉사 형태로 합류하기 때문에, 가장 작은 춤판에서도 고용된 2명에 객원 8명이 함께하는 편성을 보게 되는 경우가 있다.

뉴트 톨먼을 제외하면, 우리 중 누구도 가족이나 공동체를 통해 음악 전통을 물려받은 혜택을 누리지 못했다. 도시 지향적인 삶을 살다 보니 우연히 이 음악을 접하게 된 셈이다. 내가 이 종류의 음악을 처음으로 제대로 들은 것은 1948년 보스턴 YWCA 5층에서 열린 뉴잉글랜드 포크 페스티벌에서였다.

6/8
그래, 그것은 뒤섞인 것이었다
소나무와 건초밭
꿀과 장작 연기
지그치고는 이상한 조합이지만
젠장, 소녀가
스웨터를 헛간에 걸어두고
아버지가 농부라면
컨트리 댄스가 될 재료는 갖추어진 셈
그것이 바로 그 설명이다.

우리는 좋아하는 곡들이 있다. 이를테면 야머스 릴(Yarmouth Reel) 같은 곡이다. 래리와 나는 결혼식에서 연주하며 신부가 케이크를 자르기를 기다리던 중에 『Fiddler's Tune Book』에서 이 곡을 발견했다. 한동안 우리 목록에서 1순위 곡이 됐다. 나는 주로 콘트라 댄스인 프렌치 포(French Four)에 이 곡을 쓰는데, 잘 어울리고 흥얼거리며 따라 부르기도 좋다. 닉은 이렇게 말한다. "우리가 사용하는 선율 중 상당수는 바로크 음악에서 거의 그대로 찾아볼 수 있다. 특히 대부분의 생애를 영국에서 보낸 헨델은 어느 교차로에서나 들을 수 있었을 시골 연주자들에게서 주제 선율을 아주 자유롭게 가져왔다. 베토벤도 때때로 그렇게 한 것으로 보인다. 야머스 릴은 그의 모음곡 ‘열두 개의 콘트라댄스(Twelve Contratanzes)’에 등장한다."

그 뒤 야머스 릴은 프린스 윌리엄(Prince William)과 아우레티의 더치 스키퍼(Auretti's Dutch Skipper)에 밀려났는데, 최근 네덜란드와 관련된 영국 춤 책에서 찾아낸 두 곡이다. 그 밖의 곡들도 번갈아 가며 우리에게 1순위 곡이 된 적이 있다. 머니 머스크(Money Musk) … 1949년 보스턴에서 처음 들었을 때는 빠르고 흥미가 없었다. 하지만 뉴햄프셔주 피터버러의 벨 스튜디오에서 열린 랠프 페이지의 춤판에 가서, 스프링 마룻바닥 위에서 뉴햄프셔 특유의 느리고 고동치는 음악에 맞춰, 윌리엄스 쌍둥이가 신발에 탭을 달고 클로깅하는 가운데 이 곡에 맞춰 춤을 추고 나서는 오랫동안 나의 애국가가 됐다. 더 최근에는 잭 오코너와 둘이서 듀엣과 싱코페이션으로 콜하며 재미를 봤다. 아주 최근에는 이번 녹음에서처럼 대비를 위해 다른 곡들과 함께 쓰고 있다. 코러스 지그(Chorus Jig) … 원래는 아일랜드 춤이지만 실제로는 지그가 아니라 2/4박자의 릴이다. 팝 업턴(Pop Upton)이 어느 날 밤 넬슨에서 이 춤을 추고 있었는데, 액티브 커플로 마지막 차례가 되자 세트 바깥쪽으로 내려가더니 아내에게 자리로 가라는 손짓을 하고는 그대로 문을 나서 차로 가 술을 마셨다. 버몬트주 러들로에서 연주했던 핀란드 결혼식이 떠오른다 … 한 노인이 길에서 헤매다 들어왔는데 모자도 벗지 않은 채 멍한 눈으로 앞을 응시하며 그랜드 라이트 앤 레프트에 끼어들더니 어떻게든 홀 안의 모든 세트를 누비고는 다시 문 밖으로 나가 버렸다.

페트로넬라(Petronella) … 250파운드(약 113kg)의 래리 콜린스가 어느 겨울 밤 넬슨에서 이 춤을 추고 있었는데, 세트를 따라 내려가며 스코틀랜드식 파드바스크(pas de basque) 스텝을 선보였고, 벤치에 앉아 있던 나무꾼들은 문 쪽을 보며 못마땅해했다. 아래쪽 장작 난로 근처에 이르러 래리는 보스턴 스탬프 밸런스로 바꾸었는데, 녹은 눈 위에 미끄러져 그대로 넘어지며 연통과 재를 뒤집어썼고, 농부들의 얼굴에는 웃음이 번졌다.

아이리시 아메리칸 릴(Irish American Reel) … 1950년 리비어에 있는 테드 새넬라의 집에서 처음 들었다. 그는 Starr 레이블의 프렌치 캐나다 음반을 가지고 있었는데, 곡명은 Reel des Moissonneurs, 연주는 토미 뒤셴과 그의 슈발리에 뒤 폴클로르(Tommy Duchesne et ses Chevaliers du Folklore)였다. 오랫동안 악보가 없어 춤판에서 쓰지 못하다가, 『Cole's 1000 Jigs, Reels, and Hornpipes』에서 우리가 쓰는 제목으로 실린 것을 찾았다.

콜로를 제외하면, 이 음악의 대부분은 뉴햄프셔 남서부에서 자주 볼 수 있는 형태인 콘트라 댄스에 쓴다. 피겨는 원래의 잉글랜드, 아일랜드, 스코틀랜드 춤에서 유래했다. 이 곡들 대부분은 quadrille나 progressive circle mixer에도 어울리지만, 우리는 그런 용도로는 거의 쓰지 않는다. 오늘날 청년 문화, 코뮌에서 온 아이들이 수백 명씩 춤판에 몰려든다(몰려든다는 표현보다 침공이라는 말이 더 어울린다). 거의 매주 금요일과 토요일 밤마다 홀이 터져 나갈 정도로 가득 찬다. 이들은 클로깅과 스커핑 셔플 스텝을 확장하고 발전시키며 자기만의 춤 스타일을 만들어 내고, 끊임없이 춤을 추며 전통 스텝 사이사이에 록 스텝을 섞어 넣는다.

그들은 마치 넘어진 바구니에서 쏟아져 나온 여러 색의 두꺼운 털실 뭉치처럼 홀 안으로 쏟아져 들어와 대학 페넌트를 흔들며 풀리기 시작하고, 괄호처럼 빙글빙글 돈다. 어떤 이들은 슬링키처럼 중앙을 따라 내려가고, 어떤 이들은 브레이스 앤 비트(송곳)처럼 돌며, 또 어떤 이들은 세워 둔 동전처럼 돈다.

피들러가 활에 송진을 문지르면 고운 가루가 홀 위로 피어오른다. 그는 작은 조각을 떼어 생강처럼 오케스트라에 나누어 준다. 프롬프터는 플루트 물을 한 번에 들이키며 삼키고, 피아노 연주자는 샌들 밑창에 테이프로 붙이며, 아코디언 연주자는 이 사이에 물고, 밴조 연주자는 잭 팰런스처럼 웃고, 플루트 연주자들은 수은의 즐거움에 취한 채 패스한다. — 더들리 라우프먼(DUDLEY LAUFMAN)

비고:

• 뉴트 톨먼(1937년 랠프 페이지와 함께 『Country Dance Book』을 쓴 베스 톨먼의 전 남편)은 전통 속에서 자란 유일한 사람이다. 리바이벌 음반임을 감안하면 이해가 가지만, 그래도 생각했던 것보다 훨씬 한쪽으로 치우친 비율이다.

• 많은 사람들이 객원으로 무료로 연주하러 온다. 좋아서 파트타임으로 하는 사람들이다.

• 본업을 보면 정말 각양각색이다. 심리학자 겸 여름 캠프 디렉터, 제도사 겸 총포 제작자, 대학생, 교수 두 명, 가죽 공예가 겸 시인, 실습 교사, 목수, 작가 겸 개 훈련사, 기술 문서 작가, 목공·가죽 공예가 겸 뼈 손잡이 나이프 제작자 겸 양봉가. 지금도 댄스 연주자들의 낮 직업은 다양하지만, 요즘 이렇게 긴 목록에 프로그래머가 한 명도 없고(유일한 교사가 교수와 실습 교사뿐인) 경우는 놀라울 것이다.

• 라우프먼이 당시 청년층 유입을 생생하게 묘사한 대목을 보는 것도 흥미롭다.