이 블로그를 시작할 때 나는 늘 기이함을 향해 나아가겠다고 다짐했다. (흔히들 말하듯, “이상해지는 데 바빠지든가, 죽는 데 바빠지든가.”) 시간이 지나며 여러분이 참아줄 수 있는 것에도 한계가 있다는 게 드러났지만 [1 2 3 4] 나는 여전히 가끔 순수하고 넘치는 바보스러움을 담은 글을 발표하고 싶은 충동을 느낀다.

그래서 선보인다:

닭은 왜 길을 건넜는가
여러 사람
혹은 다른 존재들에 따르면

Q) 닭은 왜 길을 건넜을까?

A) 닭은 까다로운 녀석이 아니지. 누구든 어딘가엔 있어야 하는 법이야. 닭은 이쪽에서 오래 살았고 그 때문에 고생한 적도 없지. 반대편에 뭐 그리 대단한 이득이 있는 것도 아니고. 그런데 온 동네가 건넌다는 얘기뿐이니, 닭도 도대체 뭐가 다들 그리 야단인지 가보지 않고는 못 배기겠지.

(마크 트웨인)

Q) 닭은 왜 길을 건넜을까?

A) 아무도 건너지 않는 것이 최선의 결과일 것이다. 하지만 다른 닭들이 건넌다면, 이 닭도 함께 건너는 것이 더 나은 결과가 된다. 닭은 칸트적 보편주의를 거부한다. 그래서 닭은 건넌다.

(데릭 파핏)

Q) 닭은 왜 길을 건넜을까?

A) 넌 아름답고 작은 병아리였지
온 세상이 네 앞에 펼쳐져 있었지
넌 볏에 기름을 바르고 길을 건넜지
영원할 거라 믿으며

이젠 춥디추운 아침, 넌 출근길에 차를 몰며
길을 막는 수탉들을 저주하지
어떻게 여기까지 오게 됐을까
그 작은 병아리는 어디로 갔을까

(핑크 플로이드)

Q) 닭은 왜 길을 건넜을까?

A) 건너지 않았다. 닭은 없다. 당신이 곧 길이다. 당신과 양쪽은 얽힌 거시 상태에 있다. 닭은 중첩의 창발적 속성이다. 닭은 측정되는 것을 혐오한다. 한 무리의 용감한 화학자들이 닭이 광원뿔을 집어삼키기 전에 파동함수를 붕괴시킬 만큼의 결어긋남을 주입하려 서둘러 달려간다.

(크리스토퍼 놀란)

Q) 닭은 왜 길을 건넜을까?

A) Chicken

C H I C K E N

3, 8, 9, 3, 11, 5, 14

11, 9, 3, 8 14, 3, 5

gcd(11^(9 + 3) - 8, 14), 3 × 5

7, 15

G O

Go

(라마누잔)

Q) 닭은 왜 길을 건넜을까?

A) 섹스 때문이다. 미화되지도, 역겹지도 않게, 아마 상업적인 이유로 추가된 것일 수도, 현실에서 섹스가 차지하는 자리에 대해 뭔가 말하려는 것일 수도 있다. 어쨌든 모든 게 매우 불분명하다.

(폴 토마스 앤더슨)

Q) 닭은 왜 길을 건넜을까?

A) 정말 길을 건넜을까? 정말? 물론 닭은 건너는 것과 연관되어 있다. 그리고 기계적으로 닭이 길을 건너는 것은 가능하다. 닭이 길을 건넜을 가능성은 충분하다. 하지만 어쩌면 닭과 건너는 행위 모두 다른 무언가에 의해 야기된 것일 수도 있다. 혹은 어쩌면 길이 닭을 건넌 것일 수도 있다. 그래서 우리가 RCT(무작위 대조 시험)를 하는 것이다. 제발, 여러분!

(Dynomight)

Q) 닭은 왜 길을 건넜을까?

A) 옛날에 닭 마을을 지키는 용이 있었다. 닭들은 용에게 빌었다, “제발 우리에게 길을 달라, 그래서 우리가 이리저리 건널 수 있게 해 달라!”

“길?” 용이 물었다. “확실한가?”

“그렇다!” 닭들이 대답했다. “길이요! 우리는 건널 길 말고는 아무것도 바라지 않는다, 그러면 우리는 영원히 행복할 것이다!”

[7000단어 생략]

그리고 그리하여 우주의 모든 질량-에너지는 닭 고문 섬멸 장치로 전환되었다. 생각할 거리를 준다.

(LessWrong)

Q) 닭은 왜 길을 건넜을까?

A) 우리는 농장 가장자리쯤에 있었는데 디에틸트립타민이 약효를 발휘하기 시작했다. 부리(Beaky)가 사료 속 콕시듐 억제제에 대해 뭔가 고함을 지르더니 완전히 제정신을 잃고 돌진했다. 내가 말리기도 전에 신의 목소리가 들렸다, “스크래플스: 길이 기다린다.” 문득 정신을 차려보니 나는 중앙분리대에 서 있었고, 차들은 비명을 지르며 옆을 스쳐 지나가고, 아기 오리 떼가 내가 약속했던 완두콩 산이 어디냐고 묻고 있었다.

(헌터 S. 톰프슨)

Q) 닭은 왜 길을 건넜을까?

A) 닭의 건너기는 자발적 행위가 아니라 계급적 아비투스의 무의식적 현실화이다. 길을 위험과 위신의 장으로 자연화하는 상징적 경계 속 닭장에서 자란 닭은, “진짜” 닭은 중앙분리대에 도달하려는 일루지오에 투자해야 한다는 장의 독사를 체화한다. 닭은 건너기의 규칙이 정당하다는 것을 한 번도 의심하지 않지만, 건너기는 반대편에 관한 것이 아니라 결국 자신을 생산한 종 지배의 장을 영속화하는 구별 짓기 수행이다.

(피에르 부르디외)

Q) 닭은 왜 길을 건넜을까?

A) grug 한쪽에 있음

grug 다른 쪽 봄

grug 닭임

금속 상자 많음 엄청 빠르게 지나감 소리 엄청 큼

금속 상자는 검은 땅 띠 위에만 있는 것 같음

grug 생각함 금속 상자가 grug 치면 안 좋을 것 같음 상자는 단단하고 grug는 작고 말랑한 닭이기 때문

grug 좀 기다림

금속 상자 한동안 없으면 그 뒤에도 한동안 없는 경우가 많음

가장 긴 금속 상자 사이 간격은 20분쯤

grug 금속 상자 10분 동안 없으면 그때 grug 건넘

금속 상자 안 옴

grug 안전함

다른 쪽도 괜찮음

어쩌면 언젠가 다시 건널지도 모름

grug 생각함 어느 쪽이든 별로 중요하지 않음

grug 어느 쪽이든 닭의 삶 즐김

닭의 삶 꽤 좋음

grug는 너도 grug 닭 삶만큼 좋은 삶 살길 바람

grug 작별 인사함

(grug)

Q) 닭은 왜 길을 건넜을까?

A) 닭이 있기 전부터 길은 기다리고 있었다. 길은 비어 있다. 깃에 먼지가 앉았다. 열기가 아지랑이처럼 피어오른다. 무엇이 오는지 볼 방법이 없다. 어쩌다 이렇게 되었을까. 사방이 길인데 닭이 어떻게 움직인단 말인가. 크레오소트 냄새가 메사에서 불어온다. 건너는 것 말고는 남은 게 없다. 건너도 아무 일도 일어나지 않는다. 몇 분 뒤 차 한 대가 멈추지만 넌 뒤돌아보지 않는다. 문이 열리고 찰칵 소리가 들린다. 그리고 차는 사라진다.

(코맥 매카시)

Q) 닭은 왜 길을 건넜을까?

A) 먹으려고.

(진짜 닭)

요청: 피터 싱어, 아인 랜드, 주디스 버틀러, 버트런드 러셀, 안드레이 타르콥스키, 어미 암탉, 야계, SSRI, 싱가포르, 닭의 시상하부.