写真：JTMorkis via Pixabay

はじめに

約1週間前、トレバー・モリスが The Loss of Links Continues¹ という記事を投稿し、それに対してネイティ・S² とマイケル・ハーレー³ がそれぞれ返信しました。これらの投稿は、たとえばマイケル・ハーレーによるブログをより堅牢にする方法についての記事⁴ や、ブログでのリンク共有方法についての記事⁵ といった、別の一連の投稿とも関連していて興味深く読みました。さらに、私自身が埋め込みが自分のサイトの一つに深刻な害を及ぼしたことについて書いた記事⁶ もあります。

これらの記事をきっかけに、リンク切れについて少し掘り下げて調べてみました。すると、思っていたよりもはるかに奥が深いテーマであることが分かり、さらに議論する価値があると感じました。

問題とは

このテーマに馴染みのない読者の方もいるかもしれないので、まずはリンク切れについて簡単に定義しておきます。リンクとは、ウェブサイト上にあるクリック可能な参照のことで、別の情報へ遷移できる仕組みのことです。その情報は同じウェブサイト内にある場合もあれば（別の記事に飛んだり、プロフィールを表示したりするような場合）、別のウェブサイトにある場合もあります（この記事の末尾の脚注で私がリンクしているすべての投稿のように）。リンクはウェブをナビゲートするための、最も基本的で不可欠な要素です。

リンク切れとは、リンクが機能しなくなることを指します。典型的には「見つかりません」といったエラーメッセージが表示されます。このエラーにはいくつかの種類があり、301、302、404といった数字のコードで知られています。原因はさまざまですが、最も一般的なものは次のとおりです。

• 著者が情報を別の場所に移動した。
• 著者が情報をインターネット上から削除した。

つまり、この記事で扱うのは、情報がインターネット上から移動または削除された場合にどう対処するかということです。できる限り最善の解決策を提供しようという考えが前提にあります。

最もよくあるケース

私たちが直面する最も一般的なケースは、リンク先が完全に消失してしまう場合です。こうなったときに最も手っ取り早い対処法は、インターネットアーカイブのウェイバックマシンを使うことです⁷。たしかにこれでリンクが何らかの関連する情報に繋がった状態を保とうとはできますが、この方法にも問題があります。

不正確なスナップショット

この方法の最初の問題は、リンク先の不正確なスナップショットを取得してしまう可能性があることです。たとえばドメインが乗っ取られた場合が挙げられます。ウェブサイトの最新のスナップショットが、当初意図されていたものとはまったく異なる内容になっていることがあり得るのです。

別のケースとして、ウェブサイトの中身自体が変更される場合があります。サイトの所有者が何らかの理由で内容を変更し、その後サイトを放棄してしまったといった事例です。この場合、ウェイバックマシンに保存されているのは変更後の内容である可能性が非常に高くなります。

こうした場合でも、スナップショットを遡って探せば（たいていは）本来意図されていた内容の画像を見つけられます。しかし、これはリンク更新の自動化が時間的な文脈をより意識する必要があることを意味します。さらに、それでもなお、記事の文脈と一致しないサイトの画像にリンクしてしまう可能性は残ります。たとえば、リンク先のウェブサイトがある記事に訂正の追記を加え、私たちがその訂正に言及する記事を公開したとします。もしウェイバックマシンに、その訂正を含む時点のスナップショットが存在しなかったらどうなるでしょうか。

このことは、単にリンクを更新するだけでなく、文脈自体がきちんと保存されるようにする方法をさらに検討する必要があることを示唆していると思います。

アクセス可能性に関する懸念

インターネットアーカイブは、入手困難な情報や失われかけた情報を探すうえで、インターネット上で利用できる最高のツールの一つです。しかし、この情報へのアクセスという点では、必ずしも最も利用しやすい場所ではないことを認識しておく必要があります。残念ながら、インターネットアーカイブへのアクセスをめぐって政治的な問題が顔を出しています。

執筆時点では、インターネットアーカイブは5か国でブロックされていると報告されています⁸。ただし、その報告のうち一つは誤りと思われ、2026年4月時点でアメリカ合衆国がブロックされていると記載されています。一方で、アメリカでは利用可能だとする別の記載もあります（そして私自身はアクセスに問題を感じていません…。もちろん、それが州レベルでブロックされていないことを意味するわけではありませんが）。

単純な事実として、この情報へのアクセスを最も必要としている可能性の高い国々の人々が、インターネットアーカイブからはアクセスできないということです。もちろん、国レベルの主体がインターネットの一部を積極的にブロックしているという事実自体は、私たちが直接どうにかできることではありません。

しかし、もともとは世界的にアクセス可能だったリンク先から、複数の地域でブロックされていることが分かっている対象へリンクを切り替えなければならないのは、決して最適な解決策とは言えません。検閲のフィルターに引っかからずに関連情報を提供する方法を見つけることは、検討すべき課題です。

単一障害点への懸念

あまり言及したくはないことですが、言わざるを得ません。インターネットアーカイブは、その運用の歴史の中で何度も障害に見舞われてきました。残念ながら、そのアーキテクチャはこれらの障害を乗り切るのに十分な冗長性を備えていないように見えます。

といっても、彼らが保存している情報自体が危険にさらされているというわけではありません。ストレージのバックアップ拠点として機能するコロケーション施設を保有しており、かなりうまく機能しています。また、保存と取得の技術も過去10年で大幅に改善されています（以前は、自分がアーカイブしたものが利用できなくなり、ストレージシステムを調べて何が故障したのかを確認しなければならないことがありました。そうしたことを何年も経験していません）。

しかし、電力やネットワークの障害がサービスの可用性に影響を与えてきたのは事実です。これは新しい問題ではなく、現在も続いている懸念事項です。

永続性

インターネットアーカイブは、保存しているすべての情報を永久に利用可能にしたいと考えています。サイトには次のような、とてもシンプルな記述があります。

ファイルをどのくらいの期間保存しますか？ アーカイブとして、私たちの意図は資料を永久に保存し、公開し続けることです。⁹

しかし、これはあくまで意図の表明に過ぎません。問題は、（前述のとおり）インターネットアーカイブが提供する情報をブロックする国家主体が存在することです。しかし他にも懸念はあり、たとえば出版社がインターネットアーカイブ／ウェイバックマシンをブロックしている例¹⁰ や、単純な要請に基づいてコンテンツが削除される例¹¹ もあります。

したがって、アーカイブはそこに保存されているすべての情報について決定的な記録とはみなせないということです。私たちが持ちうる最良の選択肢ではあるかもしれませんが、一次情報源とはみなせず、正確な記録に最も近い情報源の一つと考えるべきでしょう。

この問題にどう対処するか

私に完全な答えがあるわけではありません。これらは私たちが向き合わなければならない非常に根深い問題であり、単一の最も信頼できる答えがあるとは思いません。

役に立つかもしれない方法の一つは、ウィキペディアと同じように閲覧情報を記録することです。

ウィキペディアの出典欄のスクリーンショット

それだけでも、ウェイバックマシンのリンクと元のリンクとの間に生じうる差異を記録するのに役立つかもしれません。さらに、閲覧日を機械的に解析可能な形で埋め込めれば、ウェイバックマシンから取得するコピーを選択する際に利用できます。もちろん、これは私たちが元々参照した内容と正確に一致するスナップショットが存在することを前提としています。

最後の選択肢は、極端に思えるかもしれませんが、私たちにとって最良の選択肢かもしれないもの、つまり自分自身でスナップショットを取得しておくことです。私はZoteroを使って¹²、ウェブサイトのブックマークを含め、多くの情報を保存しています。このツールの優れた点の一つは、アイテムをZoteroに追加した際に画像／スナップショットを保存できることです。

アクセス日付を表示するZoteroエントリのスクリーンショット

これの有用性は、リンクがコレクションに追加された日時やアクセス日時が、スナップショットとともに記録される点にあります。検討する価値のある方法の一つとして、スナップショットのアーカイブを手元に保持しておき、リンク切れが発生した際にそのスナップショットを代わりに提供するというものがあります。

Zoteroのようなツールが提供する別の機能として、保存するコンテンツのPDFを生成できることがあります。これは、将来的にコンテンツを検索可能な形式で保持しておきたい場合に役立ちます。

もちろん、Zoteroのような文献管理ツールを使うことにはデメリットもあります。研究を行うユーザー向けに作られているため、必ずしも直感的に使えるとは限りません。また、ローカルファーストなツールではなく、クラウドストレージに依存しているため、それ自体にも課題があります。たとえば、ストレージを使い切った場合、追加の容量にお金を払う必要があり、それが高額になることもあります。個人的には、Zoteroに関する永続性の問題についてはまだ調べていません。

他にも多くの選択肢があります。ブックマークマネージャーやオフラインリーダー、ウェブクリッピングツールなど、リンク切れへの対応に必要な機能を提供するものです。有望に見えるものの一つに、セルフホスト可能なオフラインリーダーのWallabagがあります¹³。

最もシンプルな方法は（少なくともFirefoxベースのブラウザのユーザーにとっては）、ウェブページをPDFとして印刷し、そのPDFのインデックスを作成することかもしれません。この方法の良い点は、Firefox（またはその派生ブラウザ）から印刷したPDFには、ヘッダー／フッターにURLと日付が自動的に入ることです（その機能をオンにしている場合）。

ウェブページのPDF、丸で囲まれたURLと日付

もちろん、Firefox派生ブラウザでは単にスクリーンショットを保存することもできます。ただ、私見では、この方法の問題はスクリーンショットに付随するメタデータ（URLや撮影日時、保存や取得に関する情報など）を自分で保持しなければならない点にあります。そして驚いたことに、スクリーンショットの方がPDFファイルよりも容量が大きくなりました（このwallabag.itのページはPDFでは837Kでしたが、PNGでは1MBを超えました。大きな差ではありませんが、無視できない差です）。

結論

リンク切れについての記事を書き始めたとき、話がこういう方向に進むとは思っていませんでした。当初は、リンク切れへの現在の対処法が必ずしも最善ではないという考えから出発したわけではありませんでした。むしろ、このトピックが私たちの文章にどのような影響を与えるかという観点から見てみたいと思っていたのです。

しかし、記事を書き進めるうちに、当初の切り口は最善ではないことに気づきました。リンク切れについて語ること自体が、それだけでより深く掘り下げる価値のある一つの大きなテーマなのだと。そう考えるきっかけになったのは、状況を緩和するためにウェイバックマシンを使うというアイデアでした。

私はインターネットアーカイブもウェイバックマシンも大好きですが、このような形でそれを利用することには警鐘が鳴りました。その中で最も大きな警鐘は、単一障害点であるということです。もしインターネットアーカイブやウェイバックマシンに何かが起これば、その緩和策は破綻します。そして、もし破綻すれば、事態をかえって悪化させる可能性さえあるのです。

この視点から調べてみると、ウェイバックマシンを利用することには、正常に機能している状態であってもすでに問題があることに気づきました。すべての国からアクセスできるわけではないことや、記事が正確なスナップショットにリンクできない可能性があることなどが含まれます。

最終的に、ウィキペディアがどのように出典を扱っているかを考えるようになりました。彼らが行っていることで気づいたのは、出典に閲覧日を付け加えていることです。これは、ウェイバックマシンが唯一の選択肢として検討される場合でも、スナップショットへの正確なリンクを提供するのに少なくとも役立つでしょう。

とはいえ、他の可能性を探ってみることも適切だと感じました。正直なところ、本当に気に入ったものが見つかったとは言えません。私にとって（ある意味）最も便利なのはZoteroか、あるいは（ここでは触れていませんが）Obsidianかもしれません。しかし、ブックマークマネージャーやオフライン閲読アプリ、RSSリーダーなど、ウェブページのスナップショットやスクリーンショットを保存してアーカイブできるツールは他にもたくさんあります。

では、結局のところ何が言いたかったのか。要するに、こういうことです。私たちがコントロールできない問題を抱える可能性のあるサービスに頼り切ってはいけません。事実、技術的な問題から社会的な問題、政治的な問題まで、コントロールできない変数が多すぎるのです。アクセス可能な何らかの形でローカルなアーカイブを保持しておけば、リンク切れが発生した際に自分で投稿を更新でき、サードパーティのサービスに頼る必要がなくなります。

私たちのサイトの永続性／遺産に関連する話題は他にもたくさんあります。これらについては別の記事で引き続き取り上げていきます（そちらはもう少し技術的でなく、哲学的な内容になる予定です）。