煙に包まれた風景へと続く橋。ライセンス: CC-0

ブレナン・ケネス・ブラウンの「ノートテイキングPKMは結局、何を成し遂げたのか？」を読み、長文の返信を書かずにはいられなかった。だが書き終えてから改めて彼の記事を読み返すと、少し困惑させられた。ふと、こんな単純な問いが浮かんだのだ。彼は意図的に、論点と反論の両方を提示していたのだろうか？答えはシンプルに思えた。そうだ、と。

優れた文章というものは、関係する視点をきちんと提示し、真摯に扱うべきだ。だが、ここで私はブレナンの立場がわからなくなった。彼は反論や反対意見も提示してはいるものの、それらを自分の主たる論点と同じようには扱っていないように見えたのだ。そのことが、彼の記事を別の角度から考えさせるきっかけになった。

そもそもの目的は何だったのか

ブレナンのパーソナルナレッジマネジメント論の前提となっている言明、というより問いがある。

Obsidianが登場して6年が経った――公開された知や理解は増えたのだろうか？

この問いは、よくよく見れば見るほど、根本的に的外れに思えてくる。たった一つのテクノロジー、たった一つのアプリケーションを取り上げて、それが世界に何をもたらしたかを問うているのだ。ソフトウェア一本の世界への貢献を、いったい誰がどう測れるというのだろう。

例えば、Obsidianよりも何十年も前から存在するアプリケーションを考えてみよう。Emacsとvimだ。Emacsやvimは「公開された」理解や知識に貢献しただろうか？していない。だが、人々が多くのことを成し遂げるのを可能にしてきた。コードを書き、プログラムやアプリケーションを作り、論文や文書、本や詩など、数え切れないものだ。

貢献するのはツールではない。ツールは、人々が世界に貢献することを可能にするのだ。だがブレナンはさらに畳みかける。

生産性についての講座や教材は昔から売り買いされてきたが、Obsidian独自の価値と理念（Markdownで書かれたローカルのプレーンテキストファイル、データのプライバシー、ポータビリティ、「将来にわたる堅牢性」など）が、その背後にあるアイデアや人々に、いくぶん高尚な目的と認識論的な価値を与えていると言っても差し支えないだろう。

ここで話は完全に脱線する。リンク先の文書は、ブレナンの主張をほとんど何も裏付けていないのだ。該当ページにはデータプライバシーも、ポータビリティも、「将来にわたる堅牢性」も書かれていない。実際に書かれているのは、「私たちは、あなたの知識ベースのような重要なものにはプレーンテキストを信じています。 […] クラウドの代わりにファイルシステムを使えば、ファイルの扱いに柔軟な選択肢が生まれます。Dropboxでバックアップしたり、Gitでバージョン管理したり、ディスクを暗号化して安全性を高めたりできます。ファイルシステムでできることは、あなたのObsidianの知識ベースでもできるのです」といったことだ。そこには「高尚」といった概念の片鱗もなければ、「認識論的価値」が付与されていることを示す記述もない。

むしろ、Obsidianチームが掲げる核心的な主張は、ほぼ正反対だ。

ノートを取るという行為は、きわめて個人的なものだ。当然ながら、誰にでも当てはまる万能の解決策など存在しない。

押し付けがましく出来合いの製品を提供する代わりに、Obsidianは、あなた自身の解決策を見つけ、構築するための土台と数多くの機能的な部品を提供する。

その土台とは、ファイルを表示し、編集し、検索できることだ。ミニマリストにとっては、それだけで十分なのである。

ではブレナンは、この「将来にわたる堅牢性」だの「高尚」だの「認識論的価値」だのを、いったいどこから持ってきたのか。控えめに言っても不明瞭で、率直に言えばミスリーディングだ。Obsidianは単なるツールに過ぎない。ユーザーが自分に合った、自分が必要とするシステムを作れるように設計されたツールなのだ。

ブレナンがここで誤ったのは、Obsidianというツールについて他人が語ったことをそのまま受け取ってしまったことではないかと思う。Obsidianの周囲に形成されているように見えるエコシステムは、正直なところかなり鼻につく。だが、ツールをユーザーで判断すべきなのだろうか？それとも開発者が提供したものに基づいて判断すべきなのだろうか？

私は後者、開発者側に立つことにしたい。

ブレナンは続いて、自身の中心的なテーゼを二度目に提示する。

私が懸念しているのは、これらの複雑で堅牢なシステムが何を生み出しているのかについて、批判的な検証がなされていないことだ。パーソナルナレッジマネジメントシステムのおかげで、理解と創造は有意義に増大したのだろうか？ これが私が検証し、答えを出したい問いである。

ここでいう「複雑で堅牢なシステム」が何を指すのか、私にはよくわからない。彼が誤って特徴づけているのはObsidianだけだが、その中核は決してそれほど複雑ではない。いくつかの追加機能を備えた個人的なWikiに過ぎないのだ。Wiki自体は1994年にウォード・カニンガムが最初のものを開発し（1995年にオンラインで公開）、すでに存在している。

信じられないかもしれないが、まだブレナンの記事の本論にすら入っていない。この記事は情報があまりにも密集していて、明確に検討するために分解するには相当な労力がかかる。

パーソナルナレッジマネジメントシステム

PKMのリスト（なかでも特筆すべきはPARA、ジョニー・デシマル、ツェッテルカステン、GTD、コモンプレイス・ブックだ）を提示した後、ブレナンはこれらのシステムを検証するための一連の問いを立てる。

1. 第一に、世界の理解に対して重要で有意義な貢献をするとはどういうことか？
2. 第二に、学術やコミュニケーションの分野で重要で有意義な貢献をしている人々は、PKMフレームワークを使っているのだろうか？ここでいうコミュニケーションとは、専門家領域の知見を統合し、それらの発見をエリート主義によって囲い込まず、誰もが理解し共有できるようにすることを意味する。
3. 第三に、重要な論文や書籍を実際に書いている人々のプロセスは、実際にはどのようなものなのか？
4. 第四に、PKMフレームワークに傾倒してきた人々のスループットとアウトプットはどうなっているのか？

この一連の問い自体が、かなり混乱している。一つ目の問いはパーソナルナレッジマネジメントと何の関係もない。ある人が世界に何を貢献するかは、情報を蓄積したり反復したりする能力で測られるものではない。「重要で有意義な貢献」を成すとは何かというのは、きわめて曖昧で、受け手と書き手に依存する概念だ。

二つ目の問いは、スコープが完全にずれている。「学術やコミュニケーションにおいて重要で有意義な貢献をする」ことは、「世界の理解」への貢献と同じではない。さらにこんな一文がある。「……エリート主義によって囲い込まず、誰もが共有できるように」。多くの人にとって、学界は文字通りエリート主義の一形態であり、情報を囲い込むものだ。（余談だが、学界に囲い込まれていた情報を解放しようとしたアーロン・スワーツに何が起きたかについては、長々と論じることもできる。）

三つ目の問い――うまくいっている方法でやっているに決まっているのではないだろうか？そもそも、これこそObsidianが最初から謳っていることではないか。「ノートを取るという行為は、きわめて個人的なものだ。当然ながら、誰にでも当てはまる万能の解決策など存在しない」。PARAを使いたい人はPARAを使えばいい。独自のシステムを編み出したい人（ネタバレだが）はそうするだろう。繰り返すが、これは何と関係があるのだろう。人のシステム選択が、その人の課題遂行能力を示したり予測したりするのだろうか？

四つ目の問いは、おそらく最も価値があるが、同時に最も困難でもある。そもそも人々が知識管理に何を使っているかをどうやって知るのか？「スループットとアウトプット」をどう測るのか？もちろん、これについては定量的な分析はできる。しかし、この問いの質的な側面を評価するとなると、はるかに難しくなる。

次に登場するのは、ドイツの社会学者ニクラス・ルーマンだ。彼のツェッテルカステン・システムは広く知られるようになり、しばしば自身のノートや情報を整理するための「天才的」な方法として引用される。ブレナンは、誰もルーマンのノートを引き継いで新たな著作を生み出せていないことを理由に、これを「神話」だと考えている。人々は、彼のシステムがルーマン本人にとって特有のものだったのだと気づいたのだ。だが、それが彼の方法論を「神話」にするのだろうか？私はそうは思わない。単に、彼の方法が彼個人に特化していたということに過ぎないのだ。

諸々の問い

ここでブレナンは、先に掲げた問い（上で引用したもの）に沿って論を進めていくのだが、ここで少しゴールがずれている。例えば一つ目の問いは、今や「理解への有意義な貢献とみなされるものは何か？」と言い換えられている。当初は「重要かつ有意義」でなければならず、さらに「世界の理解」に適用されるはずだったのだが。とはいえ、先に進もう。ブレナンはこう述べる。

洞察と創造性に関する実証的研究はインキュベーション、すなわち問題から離れること、無意識的な再構成、ワーキングメモリのオフロードに焦点を当てている。これはハイパーリンクされたカード目録を閲覧する行為ではない。

インキュベーションは、文字通り、PARAのようなシステム（Forte, Tiago. Building a Second Brain: A Proven Method to Organize Your Digital Life and Unlock Your Creative Potential. Vol. 1. Simon and Schuster, 2022.）が実際に支えているプロセスの一部なのだ。第3章で、彼ははっきりとこう述べている。

セカンドブレインに任せることができる、不可欠な4つの能力がある。

1. アイデアを具体化すること
2. アイデア間の新たな関連性を明らかにすること
3. 時間をかけてアイデアをインキュベートすること
4. 独自の視点を研ぎ澄ますこと

（強調は筆者による。）

これは、洞察や創造性についての研究が示唆してきた考えと、まさに軌を一にしている。これは単に「ハイパーリンクされたカード目録を閲覧する」ことに時間を費やすことではない。必要なときに見つけられるように情報を蓄積し、かつその過程で別の情報が浮上することで、問題解決における直観的な飛躍を可能にするということだ。この概念全体が、引用されている論文と完全に整合している。

そしてブレナンは、ある論文――Scholars ARE Collectors: A Proposal for Re-thinking Research Support――を挙げることで、自らの論点を自ら崩してしまっている。この論文は、学者が情報の「収集家」あるいは「溜め込み屋」であり、彼らがその情報を自分なりの方法で整理し、関わっていることを指摘している。言い換えれば、彼らは溜め込んだ情報を活用して直観的な飛躍を遂げているのだ。

次の問い「PKMフレームワークは、真に貢献している人々に使われているのか、それとも主にPKMを売る人々に使われているのか？」は、記事冒頭で掲げられた問い「第二に、PKMフレームワークは、学術やコミュニケーションの分野で重要で有意義な貢献をしている人々に使われているのだろうか？ここでいうコミュニケーションとは、専門家領域の知見を統合し、それらの発見をエリート主義によって囲い込まず、誰もが理解し共有できるようにすることを意味する」とはまったく別物だ。

いったいどうして、文字通りの問いがこれほど変わり続けるのだろう？一つ目の問いはほぼスコープ内だった。だが二つ目の問いは、もはや記述間で一致すらしていない。私はなぜこうなるのか心当たりがあるが、それはこの記事の終盤で説明したい。ひとまず、修正された問いについて話を進めよう。

ブレナンは、PKMについて本や講座、その他の教材を販売する市場が丸ごと存在することを指摘する。そして、そうした執筆や研修を行っている人々は、自らの教えを実際には応用していない可能性が高いと述べる。

正直なところ、これが本当に問題だとは思えない。ライフコーチ、ジムのトレーナー、モチベーショナル・スピーカーなど、多くの職種に参入する人々はいる。ある人にはうまくいく方法が、別の人にはうまくいかないこともある。あるシステムを使っていない人々を何人も列挙しても、そのシステムが否定されるわけではない。単に、他にも使える方法があることを示しているだけだ。

このセクションで私が可笑しいと思ったのは、ブレナンがObsidianフォーラムのある投稿を「してやったり」とばかりに取り上げている部分だ。元の投稿者の書き方を見れば、彼が自分の本やウェブサイトを宣伝しようとしていたのは明らかだ。だが、ある返信者が、元の投稿者が参照していなかった少なくとも50もの文献の文字通りの参考文献リストを投稿しているのだ。この投稿が明確に示唆しているのは、元の投稿者はその分野では不適格であり、きちんと調べていないということだ。にもかかわらず、ここでは元の投稿者を論破しているその投稿自体が、論拠の例として使われているのだ。

さて、次の問い――「重要な本を書いている人々のプロセスは、実際にはどのようなものなのか？」に移ろう。おや、今回は問いが一致しているではないか！

もちろん、他人のプロセスを検証して、そこから何か洞察を得て、自分のやり方に取り入れられないかと考えるのは私も大好きだ。だが、これが何を証明するのかがわからない。きわめて成功している人々や、その分野で高いパフォーマンスを発揮している人々が、特定のPKM手法やツールを採用していないからといって、その手法やツールが否定されるわけではない。単に、その人が自分に合ったツールや方法を見つけているというだけのことだ。

では、ブレナンのこんな言明を見てみよう。

実証的に多作であることが示されている作家たちが用いるアナログのシステムは、プロジェクトごとに区切られ、使い捨てである。デジタルPKMのイデオロギーは、それとは正反対の約束を売り込む。すなわち、永続的で、常に成長し、プロジェクトを横断するシステムであり、維持すればするほど価値が高まるという約束だ。

アナログのシステムは常にプロジェクト単位なのだろうか？小説家が、ある作品のためにアイデアやコンセプトを練り始めたものの、それが語りたい物語に合わないと気づくことはよくある。だからといって、それを捨ててしまうだろうか？いや。どこかに脇に置いておき、それがふさわしい物語を書くときに取り出すのだ。

PKMシステム全体としては、知識ベース、つまり引き出して使える知識の図書館を構築することにある。特定のプロジェクトがあるときは、そのプロジェクトのスコープに特にはまる情報をそこから引き出す。これは基本的に、図書館に行って研究資料を集めることと何ら変わらない。図書館にあなたの分野に関係のない本が何十万冊あっても、それらの本に価値がないという意味にはならない。あなたの研究分野には当てはまらなくても、他の理由であなたにとって価値のある本はきっとあるだろう。

PKMの手法とはまったく異なるプロセスを持つ3、4人をやり玉に挙げても、PKMの手法について何も反証したことにはならない。単に、それらの手法が彼らには合わなかったことを示しているだけだ。

さて、最後の問い――「PKMに傾倒している人々の実際のスループットはどの程度か？」に移ろう。当初は「スループットとアウトプット」とされていたが、今やスコープは「スループット」に絞られている。そして、「スループット」とは一体何なのか？それは定量化できるのか、測定可能なのか？アウトプットなら定量化・測定できるだろう。記事がX本、本がY冊、動画がZ本……。さらに重要なのは、フォロワー数などで測られる影響力に基づいて、その成果物の潜在的なインパクトを考えることもできるということだ。

このセクションで例として挙げられているのは、数年にわたってPKMについて書き、Obsidianを使ってきたとされるテオ・ストーウェルという人物で、今は新しいツールを開発中だという。彼はどれほど影響力があるのだろうか？私が見つけられた中でテオのフォロワーが最も多かったのはMediumで、1.8K人だった。それ以外（YouTube、Instagram、Substack）ではどこを見ても1K人を大きく下回り、多くの場合500人を大幅に下回っていた。

では、Obsidian自体はどれくらいの規模なのか？Obsidianの公式サイトでは、2022年時点で約75万ダウンロードがあったとされている。私が見つけられた最新のObsidianの普及台数の推計は、このFuelerの記事にあり、Obsidianのコピーが100万から150万ほど存在すると述べている。

だから、テオ・ストーウェルを例にする意味が私にはわからない。ダウンロード数が100万を大きく超えるプラグインが23個もある（本稿執筆時点）ことを考えれば、彼はObsidianコミュニティにおいて大きな存在感を示しているとは言い難いように思える。

セルフヘルプや自己啓発市場には大きなマーケットがあることはわかっている。そして、整理術やメソッド、ツールもその市場の一部だ。だが、正直なところ、思うほど大きくはない。PKMで最も著名なティアゴ・フォルテは、著書『Building a Second Brain』で約240万ドルの収益を上げた。だが諸経費を差し引くと、手元に残ったのは約126万ドルだ。これは50万部の販売によるものだ。

確かにまとまった額に聞こえるが、2025年に約460億ドル規模とされる市場において、240万ドルは潜在的な規模に比べればかなり小さな額だ。Obsidianの収益は推定が非常に難しいが、参照したFuelerの記事によれば、年間500万から2500万ドルの間にあるという。それですら、業界全体と比べれば依然としてかなり小さな額だ。

ブレナンの記事はどこで道を誤ったのか

この返信の初稿を書き始めたとき、私は記事のあまりにも多くの部分が誤っていることに途方に暮れていた。「どうやって説明すればいいのか、わからない」と思っていた。だが、「わからない」と言うしかないかと思ったまさにそのとき、Bubblesに現れたある記事がヒントをくれた。People and Blogs: Brennan Kenneth Brownだ。とりわけ、ブレナンの執筆プロセスについてのくだりで、彼は自身のサイトにある投稿――My Blogging Workflow: A routine for nearly a post a day for 4 months straight.――に触れ、投稿のリサーチ部分をどう処理しているかを語っている。

フォーカスやトピックが何であれ、私はできる限り速く書く。750語を20分ほどで書き上げたいと思っているが、時にはもっと時間がかかることもある。

そんなに速く書いているのに、なぜリンクやデータ、他者からの引用が豊富な記事が書けるのか？リサーチを要するエッセイや論評を書くときは、角括弧でTKと書いておき、編集段階で戻ってきて埋めることで、執筆の手を止めないようにしているのだ。

彼が正しく指摘しているように、これはジャーナリズムの慣行であり、ジャーナリストはしばしば現場で執筆し、調査資料にアクセスできないからだ。だが、このプロセスには落とし穴がある。記事を速く書いて速く編集しようとすると、ずさんなリサーチにつながりかねないのだ。そして、この記事で起きたのはまさにそれだったように見える。引用（すなわちリンク）されている記事、論文、ウェブサイトの多くは、主張されるべき要点との関係で結論が曖昧だ。場合によっては、なされている議論をまったく裏付けていない。

この返信記事は、私にとって2日がかりの難行だった。原典にある誤解を招く情報を正すために、自分でも急ぎ調べ物をしながら、すべてを精査しなければならなかった。もちろん、この多くは私の意見であり、ブレナンが読者の前に置いた資料に対する私なりの解釈だ。しかし、彼の記事のかなりの部分が、十分に練られていなかったことは一目瞭然だ。

結論

そしてここで、この物語における大きな皮肉を指摘できる。ブレナンのPKMやObsidianのようなツールに対する不満の多くは、人々からもっと多くのアウトプットが見られないことにある。その代わりに見られるのは、PKM分野で影響力を持とうとして、自らの本を書こうとする人々がかなりいることだ（しかも適切なレベルのリサーチを伴うかどうかは別として）。

ブレナン自身、毎日投稿を書くというアプローチをとっていることを明かしている。彼は750語を20分で書くことを一つのプロセスにしている。また、かなりの数の小説を書いており、そのすべてが自費出版であることも明かしている。

個人的には、これは私が研究論文を書く際に教わったことと完全に逆に思える。私が常に言われてきたのは、テーゼを立て、リサーチを行い、リサーチが完了して初めて論文を書け、ということだった。実際、私は在学中に何度も、リサーチが不十分で、論点を証明するために資料を狭い文脈で使おうとして、それが論点を裏付けていないと指摘された。聞き覚えがあるだろうか？

私はいつも締め切りに追われていて、どんな複雑な問題にぶつかるかわからなかったのだから、手元にある資料で最善を尽くしたと弁解していた。だが事実は、私が適切にリサーチをしていなかったということ、そして執筆をリサーチに基づいて行っていなかったということだ。代わりに、たとえテーゼが脆弱だったり誤っていたりしても、それが正しいことを証明しようとして執筆プロセスに入っていたのだ。

そしてそれが、ブレナンの記事の問題なのだ。根底にある言明を十分に裏付けていないリサーチがあまりにも多い。ブレナン自身、座って書き始めたときに頭の中にあった物語に、情報をうまく当てはめられないことをわかっていたのだろう。だからこそ、問いの再提示のたびにスコープが大きくずれるといったことが起きているのだ。

結局のところ、ブレナンは善意から記事を書き始めたのだと思う。だが野心を膨らませすぎて、全体が制御不能なまでに肥大化してしまったのだ。とはいえ、私たちが一つだけ意見が一致していることがある。それはAIについてだ。彼が記事の中で述べているように、

非決定論的な機械に認知的な労働を肩代わりさせようとすれば、とりわけ客観性や事実を気にかけるならば、必ず大きな代償を払うことになると約束しよう。

なるほど、AIは自身の認知プロセスを実際に紙や画面に落とし込むという労働の代わりにはならないのだ。