ここ数ヶ月、私はRefactoring English: Effective Writing for Software Developersという本の執筆に取り組んできました。

一年かけて本を書き上げてから誰も買ってくれないと分かるのは避けたかったので、3月初めにKickstarterで1ヶ月間の先行予約を実施しました。予約が5,000ドルに達しなければプロジェクトは不成立となり、私は何も得られないという仕組みにしました。

週末に目標を達成しました。執筆時点で、販売終了まで残り8時間のところで、174人の支援者から6,000ドルの予約を集めています。

傍から見れば、余裕で目標を達成したように見えるでしょう。

しかし実際には、月の大半は本の企画は失敗したと思い、先行予約の不振を恥ずかしく感じていました。

4日前の予約状況はこんな感じでした：

売上はとうに頭打ちになっていました。顧客を見つけるためのアイデアはすべて出し尽くしたのに、目標までまだ2,000ドルも足りませんでした。

私を救ってくれたのは、Hacker Newsでの幸運な投稿でした。

先行予約の前

『Refactoring English』の執筆を始めたのは2021年に遡ります。始めてすぐに本業が予想外に成長し、会社の運営に時間を取られて本に取り組む時間がまったく取れませんでした。

2025年になるまで、本について用意できていたのは大まかな目次と、最新情報を受け取るためのメール登録フォームだけでした。

今年になって再び執筆を再開し、サンプルチャプターをいくつか公開しました。読者からは好意的なフィードバックをもらいましたが、ライティングスキル向上についての本にお金を払ってくれる開発者がいるのかどうかは分かりませんでした。

3月初め、この本を書く価値があるかどうかを確かめる最善の方法は、1ヶ月間の先行予約をすることだと考えました。Kickstarterにプロジェクトを立ち上げ、25ドルで本を予約できるようにしました。

プロジェクトの目標は5,000ドルに設定しました。150件ほどの予約に、支援のために上位プランに申し込んでくれる気前のいい読者が何人か加われば達成できるだろうと踏んでいました。

ぱっとしなかった最初のブログ投稿

新しいサンプルチャプターをブログ投稿として公開した直後に、Kickstarterでの予約を開始したいと考えていました。ブログ投稿が話題になり、読者が最後まで読んで、私が本を執筆中だと知り、「この人の考えが気に入ったから、もっと読むために25ドル払ってもいいな」と思ってくれることを期待していました。

そこで「How to Write Useful Commit Messages」を公開し、記事の末尾にKickstarterの先行予約へのささやかな宣伝を載せました：

本のメーリングリストにメールを送り、新しいチャプターを共有するとともに、Kickstarterでの先行予約を告知しました。

本の最新情報には1,100人が登録していましたが、予約を募ったところ注文してくれたのは49人だけでした。これは良い兆しとは言えません。やはりそれほど興味を持たれていなかったのか？　それとも私の文章が気に入らなかったのか？

でも、まだ大丈夫でした。本を宣伝するためのアイデアは他にもあったのです。

秘密兵器

本の先行予約は期待よりスローな滑り出しでしたが、実は私には切り札がありました。

1ヶ月前、私は「My Seventh Year as a Bootstrapped Founder」というブログ投稿を書きました。Hacker Newsに投稿すると、すぐにフロントページの1位に躍り出ました。45のupvoteを獲得し、勢いよく伸びていたのです。

残念なことに、数分以内にHacker Newsのモデレーターによって投稿は削除されてしまいました。

モデレーターに問い合わせると、前回の投稿である「Lessons from my First Exit」から間を置かずに年次振り返りを投稿したためだと説明されました。内容が似すぎていると感じたそうですが、前回の投稿から2〜3ヶ月空ければ再投稿は歓迎するとのことでした。

2つの投稿は内容がそれほど重なっておらず、すでに2ヶ月は空いていたので、モデレーターの判断は少し奇妙に感じました。ただ、Hacker Newsのモデレーションは全体として非常に公平だと思っているので、1ヶ月待つことにしました。

結果的に、モデレーターに投稿を削除されたことが有利に働きました。Hacker Newsで成功すると分かっている投稿を手元に残したまま、本の先行予約期間中に投稿して予約に興味を持つ読者を集められると考えたのです。

年次振り返りを改めてHacker Newsに投稿しましたが、今度はほとんど反応がありませんでした。わずか2 upvoteしか得られませんでした：

平日以外は競争が少ないだろうと、週末にもう一度試してみましたが、結果はさらに悪くなりました：

2月にはあれほどHacker Newsで好評だった投稿が、なぜ数週間後には完全に無視されるのでしょうか？

もう私のお気に入りのgit commitではない

しかし、別のアイデアがありました。2019年に「My Favourite Git Commit」というブログ投稿があり、Hacker Newsや/r/programmingサブレディットで人気を集めていました。「How to Write Useful Commit Messages」を書いているときに、その投稿についてこれまで議論されていなかった洞察を得たので、これは良いブログ記事になるだろうと思ったのです。

私は「No Longer My Favorite Git Commit」という新しいブログ投稿を書き、Hacker Newsに投稿しましたが、これも失敗に終わりました。

Hacker Newsでは普段、私の文章にもっと反応があるので、2連続で失敗したことに不安が募りました。それでも、月末までには何とかヒットを出せるのではないかと期待していました。

企業へのスポンサー依頼も不発に

DigitalOceanやLogRocketのように、開発者向けに質の高いブログ記事の執筆に力を入れている企業があります。私の本は開発者のための質の高いライティングについてのものなので、彼らがスポンサーになってくれないかと興味を持ちました。

スポンサーシップのアイデア自体は先行予約の開始当初からありましたが、勢いをつけてからスポンサー候補にアプローチしたいと考えていました。超人気のブログ投稿の直後に企業に声をかけ、どれだけ多くの読者が彼らのロゴを目にするかを示そうと思っていたのです。

販売終了まで残り10日となった時点で、ヒット記事は一つも出ておらず、先行予約は明らかに停滞していました。私の提案は、同情や救済を求める物乞いのように聞こえるだろうと感じていました。

10社に連絡した結果は次のとおりでした：

• 1社は、書籍の謝辞ページ1ページとウェブサイトのバナー広告を1,000ドルで買いたいと申し出てくれました。
  • 「永続的な」義務は負いたくなかったので、期間限定にできないか尋ねたところ、返信が途絶えました。
• 1社は興味を示しましたが、スポンサーシップをKickstarter経由で購入してほしいと伝えたところ、返信がなくなりました。
• 1社はあっさりと丁寧に断ってきました。
• 残りの7社は返信すらありませんでした。

いっそHacker Newsに媚びてみたらどうだろう？

昨年の夏、Hacker Newsで最も人気のある個人ブロガーは誰なのか気になり、見栄えのしないPythonスクリプトを書いてデータを集計し、ランキングを表示させてみました。さらに5〜10時間かけて手を加え、本の宣伝のために使えるウェブアプリに仕上げました。

このツールはHacker Newsでヒットすると、非常に自信がありました。

Hacker NewsはHacker News自体の分析が大好きですし、一般的に個人ブログにも好意的です。このツールは自分で作ったものを披露するための特別カテゴリであるShow HNにも該当し、フロントページに上がるための特別な優遇も受けられます。

もちろんHacker Newsに絶対はありませんが、これほどトップ10入りを確信した投稿はありませんでした。

トップ10には入りませんでした。

フロントページにすら、かろうじてしか表示されませんでした。

ついにHacker Newsで少し成果が

数日後、Hacker Newsを見ていると、「The highest-ranking personal blogs of Hacker News」という投稿が目に入りました。

えっ！？

誰かが私のアイデアを盗んだのか！

あ、待てよ。それは私のサイトへのリンクでした。

別のHacker Newsユーザーが私のツールを投稿してくれたのです（何も問題はありません）。何らかの理由で、前回の私の投稿は失敗したのに、その人の投稿はウケたのです。おそらく「Popularity Contest」というタイトルがなかった方が良かったのでしょう。

しかし、ついにフロントページに載ったのです！そこからMarkdownの共同発明者であるJohn Gruber氏の目に留まり、彼は私のツールについてのブログ投稿を書いてくれました。

2日間で2万人が私のツールを試すためにRefactoring Englishのウェブサイトを訪れました。

Kickstarterの状況を確認してみました。ほとんど変化はありませんでした。

ツールがHacker Newsに載った日と、翌日にJohn Gruber氏がツールを紹介した日を合わせても、売上はわずか4件、合計100ドルでした。先行予約の数は、フロントページに載らなかった日とまったく変わりませんでした。

これもまた、悪い兆候でした。

ターゲット読者の目の前に本を届けたのに、誰も買うことに興味を示さなかったのです。

奇跡の逆転

この時点で、先行予約の終了まで残り5日。目標の5,000ドルのうち集まっていたのは60%だけでした。

本の企画は失敗だと確信していました。プロジェクト自体を完全に白紙に戻すか、あと数週間で完成できるような、より小規模な本に方向転換するか、すでに悩んでいました。

最後の望みが一つありました。ブログについてのサンプルチャプターです。ここ数週間取り組んできたもので、月末までに完成させられる最後のチャプターでした。

ブログについて書くことの問題は、低品質でスパムのようなアドバイスが溢れているため読者が懐疑的であること、そして記事を共有したいと思うコミュニティの多くが自己宣伝に対して厳しいルールを設けていることです。

だから、チャプターをredditに投稿するとユーザーが低評価してスコアがゼロになったときも、驚きませんでした。トップコメントはトピック自体への不満でした：

そのチャプターをHacker Newsに投稿すると、ゆっくりと数件のupvoteとコメントがつきましたが、フロントページに届くほどの勢いは得られませんでした。

「Popularity Contest」ツールが別のタイトルでずっと良い成績を収めたので、翌日「What I Learned from Nine Years of Blogging」というタイトルで再投稿してみました。するとHacker Newsはすぐに重複としてマークしました。

あれ？　通常、失敗した投稿は1日後に再投稿しても重複とはみなされません。

そしてフロントページを見ると、私の投稿があったのです！別のユーザーが私の代わりに投稿してくれて、11位まで上がっていました。

そして今回は、読者が本に興味を持ってくれました。数時間以内に1,000ドルの新規予約が入りました。チャプターはHacker Newsで引き続き好評を博し、最終的に581 upvoteと154件のコメントを獲得しました：

その夜寝るときには、Kickstarterは目標の5,000ドルまで残り300ドルを切り、期限まであと3日となっていました。

土曜日の朝に目が覚めると、目標を達成しており、その後も予約は増え続けていました。

先行予約は最終的に191人の支援者から6,551ドルの売上で終了しました。

本を書けることになった！

先行予約がこんな劇的な結末を迎えるとは思ってもいませんでした。プロジェクトは失敗寸前まで追い込まれましたが、Hacker Newsがあの望み薄のサンプルチャプターを取り上げてくれたことだけが救いとなりました。

このプロジェクトを支援してくださったすべての方に、心から感謝しています。

この4年間ずっとこの本を書きたいと思ってきました。多くの方に予約していただき、これからの数ヶ月をこの本に費やすだけの読者が十分にいると確信できて、とてもワクワクしています。

リンク

• Refactoring English - サンプルチャプターや本に関する追加情報。
• 本に関するメールアップデートの登録