April Cools開催中！エイプリルフールのような企画だけど、寒い嘘をつく代わりに、いつもとは違うジャンルの本気のコンテンツを作るというものだ。たとえば去年は「Daniel」という名前の3400年の歴史について書いた。今年は趣味のひとつについて書けば、もう少し手早く済むだろうと思ってこのテーマを選んだ。

済まなかった。

ビデオゲーム産業は世界最大のエンターテインメント産業だ。2024年には約5000億ドルもの収益を上げ、映画産業の900億ドルという「たった」それだけの数字をはるかに上回った。これだけ巨大な金額が動いているのに、ゲームという趣味はどこかニッチに感じられる。友人が一度も映画を観たことがない、音楽を聴いたことがないと聞けば驚くが、友人が一度もビデオゲームで遊んだことがないと聞いても、別に珍しいとは思わない。

問題は、ゲームの敷居がとても高いことだ。多くの人にとってゲームといえば「大作ゲーム」を指すが、あれはすでにたくさんゲームを遊んできた人向けに作られている。キーボードの基本的な操作や、画面上の情報の読み取り方といった、ゲームならではの基本的な「語彙」をプレイヤーがすでに身につけていることが前提になっている。そうした前提知識がなければ、始めるだけで大きな壁になり、やる気を大きく削がれてしまう。

これはもったいない！僕はゲームが大好きだ。最も古い記憶は、父親のパソコンでCrystal Cavesを遊んだことだ。自分のことをゲーマーと呼んでいるが、それは友人の何人かを映画好きと呼ぶのと同じ感覚だ。ゲームをやらない友人たちにも、もっとゲームの魅力を身近に感じてほしいと思っている。

だからこそ、良い入口を見つけることが大切になる。僕が考える、初心者向けの良いゲームの条件は以下のとおりだ。

1. 特別なハードを必要としないこと。これだけで家庭用ゲーム機やハイスペックPC向けのゲームは自動的に除外される。スペックの低いノートPCか、スマホで動くものでなければならない。
2. ゲーム特有の語彙や文化を知っていることを前提とせず、始めるまでに多くを求められないこと。Inscryptionは名作か？もちろんそうだ。でも「呪われたカセット」系のクリーピーパスタを知らなければ、ちんぷんかんぷんじゃないか？答えはノーだ。
3. ゲームという媒体として文化的に意味のある作品であること。最低限、批評的に高く評価されていて、なおかつこの媒体だからこそ可能なことを示している作品であること。
4. 何よりも、僕が実際にゲームをやらない人が楽しんでいるのをこの目で見た作品であること。

というわけで、条件に合う4本のゲームを紹介しよう。それぞれについて、歴史オタクらしくちょっとした歴史的背景も添えておく。

断っておくと、僕はPCゲーマーで、一番好きなジャンルはパズルだ。幸い、人気ジャンルの多くは面白くなるまでに操作の習熟ややり込みが必要になるため、この好みは今回の趣旨と相性がいい。あくまで僕自身の経験に基づくセレクトなので、他のゲーム好きなら別の入門作を挙げるかもしれない。

補足：どこで遊べるか

以下で紹介するゲームはすべてスマホとPCの両方で遊べる。スマホの方が手軽だが、PCの方が総じて体験は良い。画面が大きく、セーブデータをクラウドで同期でき、キーボードも使えるからだ。

PCゲームを手に入れる最も一般的な方法はSteamだ。PCゲームの購入・管理・自動アップデートを行うためのアプリで、まずはアカウントを作る必要がある。4本のうち3本については、開発者から直接購入できるリンクも併記しておいた。

紹介するゲーム

Baba Is You（公式／Steam／Android／iOS）

ジャンル：パズル（倉庫番系）

概要：ババを旗のところまで動かす。それだけ。これがゲームのすべてだ。

では、旗が壁に完全に囲まれていたらどうすればいい？

もちろん、ルールを変えればいい！壁があなたを止めるのは、[WALL][IS][STOP]という3つのタイルが文を作っているからだ。その文を崩せば、壁を通り抜けられるようになる。勝利条件や自分が操作する対象を含め、他のあらゆるルールも同じ仕組みでできている。[FLAG][IS][YOU]を作れば、今度は旗を操作できるようになる。

ゲームが進むにつれて、新しいルールやオブジェクト、相互作用が登場する。コンベアベルトを鍵として使ってドアを開けたり、花で溶岩を溶かしたり、ハチをテレポーターに変えたりする。

何が楽しいのか：頭を使う挑戦で、解けたときに自分が賢くなったように感じられるところだ。良いパズルゲームは「ひらめき」を中心に設計されている。ゲームのルールの中で、これまで考えもしなかったことが可能だと気づく瞬間だ。Baba Is Youは、そういう意味でとても優れたパズルゲームだ。

このゲームの clever な仕掛けのひとつが「追加レベル」だ。特定のレベルをクリアすると、パズルの配置がほんの少しだけ違う追加の任意レベルが解放されるのだが、そのわずかな違いがまったく異なる解法につながる。

何が優れているのか：まず何より、ここにある他のすべてのゲームと同様、僕がゲームをやらない人に見せて、その人が夢中になるのを目の当たりにしたからだ。ゲームの本質についてあれこれ語るのは、その理由の次でしかない。

その上で、このゲームはゲームという媒体にどれだけの創造性が可能かを示してくれる。Baba Is Youのルールは、ルールの変え方自体がルールになっている。「箱の外で考える」ことをそのままゲームにしたような作品だ。こんなことがゲームで本当にできるのか、しかもゲームはこれよりもさらに奇妙になれるのだと知って、多くの人が驚くところが僕は好きだ。

ジャンルについてもう少し：Baba Is Youは「倉庫番」系のゲームだ。この呼称は……1982年のパズルゲーム倉庫番（Sokoban）に由来する。グリッド上で箱を押して動かすゲームだ。

初期の倉庫番系ゲームは、正確な操作を長く連ねることが求められた。現代の倉庫番はむしろ、ひらめきに基づく短い解法を重視する。不可能に思えたレベルが、突然あっけなく解けるように感じられるべきだという考え方だ。この哲学を最もよく体現している例のひとつがStephen’s Sausage Rollで、現代のパズルゲームに大きな影響を与えた。ただし桁違いに難しく、パズル初心者には到底勧められない。¹しかし他の倉庫番を楽しめたなら、これは至高の一本だ。

このゲームがジョークだと思って買った。実際、ジョークだった。オチは、僕が馬鹿だということだ。 — SSRのレビュー

Baba Is Youが気に入ったなら、次におすすめしたいのはPatrick’s Paraboxだ。普通のブロック押しから始まり、急速に再帰的な無限へと落ちていく。

Stardew Valley（公式／Steam／Android／iOS）

ジャンル：農場シミュレーション（コージーゲーム）

概要：祖父から田舎の小さな町にある農場を受け継いだ。作物を育て、動物を飼い、町の人々と関係を築き、世界を探索する。

ゲームプレイは1日単位で区切られている。作物の水やりや収穫から1日を始め、木を切ったりカニかごを仕掛けたりして、最後は洞窟で宝石を探して締めくくることもある。次の日は一日中浜辺で釣りをして過ごすかもしれない。季節は移り変わり、祝祭がやってきては去り、町の人々はそれぞれの生活を送っている。ゲームの大きな部分は登場人物たちに紐づいており、彼らの多くは仲良くなることでしか知ることのできない個人的な物語を持っている。

ゲームにはいくつかの「節目」があるが、それらを達成する必要はなく、自分が一番楽しいと思うやり方で遊べる。

何が楽しいのか：何かに時間を投資した成果を収穫できるところだ。このゲームは短期的な目標と長期的な目標のリストをうまく提示してくれるので、何かに遅れをとることなく、常に前進している感覚が得られる。広大な世界を探索して新しい発見をするのも楽しい。

何が優れているのか：ゲームは暴力的だったり、緊張感に満ちていたりしなくても素晴らしいものになれることを示している点だ。優れたゲームは、ペースがゆっくりで、リラックスでき、日常的な関心事に根ざしていてもいい。

また、このリストの中で最も複雑なゲームでもあるが、その複雑さをとても分かりやすく導入している。僕が遊んでいるゲームで「複雑すぎる」と言われるものの多くは、Stardewよりはるかに単純なのに、複雑さをうまく手触りの良いものにできていない。

ジャンルについてもう少し：Stardew Valleyは農場シミュレーションというジャンルを確立させた作品だ。それ以前にもいくつかの農場シムは存在したが、Stardewがそれをひとつのジャンルにした。²電信機とiPhoneを比べるようなものだ。

Stardewはまたコージーゲームでもある。コージーゲーム自体は以前からあったが、この呼び名自体はかなり新しく、正確な定義についてはまだ合意がない。僕なりのかなり大雑把な基準は、1）失敗してもペナルティがない、2）ポジティブな意味でも、緊張感やフラストレーションがゲームの一部になっていない、ということだ。アクションゲームは戦闘の最中に緊張感があり、パズルゲームは解けないパズルにぶつかるとフラストレーションを感じるが、Stardewにはどちらもない。³最も有名なコージーゲームはあつまれ どうぶつの森とザ・シムズだろう。

（他のどの農場シムを遊べばいいかは僕には分からない。僕が尊敬するあるゲームレビュアーによれば、Stardewに匹敵する作品はまだないようだ。）

The Case of the Golden Idol（公式／Steam／Android／iOS）

ジャンル：パズル（推理）

概要：死の現場の痕跡を与えられ、正確に何が起きたのかを解き明かす。現場の細部をズームして調べたり、人々のポケットを漁ったり、手紙を読んだりして手がかりを集める。そうして得たキーワードを、巨大な穴埋め問題に当てはめてレベルを完成させる。間違えてもペナルティはない。序盤のレベルはシンプルだが、すぐに事態は非常に入り組んでいく。

ややこしそうに聞こえる？なんと、今すぐブラウザでデモを試せる。どんな感じか、自分の目で確かめてみてほしい！

何が楽しいのか：自分が賢くなったように感じさせてくれるところだ。Babaと同じく、ここでの各事件もひらめきの瞬間にかかっている。ただしひらめきの内容は「このルールとこのルールを組み合わせればこの動きが可能になる」ではなく、「ナイフが銅製だ……これは殺人を偽装した保険金詐欺だ」といったものだ。⁴みんなで集まって、誰が先にひらめきを口にするかを競うとさらに楽しい。

なぜこのゲームなのか：ひとつには、ゲームが良い物語を語れることを示しているからだ。しかも、ただ良い物語というだけでなく、ゲームという媒体だからこそ良い物語になっているのだ。Mr Invincibleがコミックという媒体を遊んでいるからこそ成立するように、Golden Idolはインタラクティブ性ゆえに成立している。引き出しを開け、財布の中を漁ることで物語を知っていくのだ。

また、ゲームが報われる社会的な体験になり得ることも示している。⁵僕は友人2人と一緒に、数回に分けてこのゲームを最後まで通しで遊んだ。まず夕食をとり、それから数時間プレイし、レベルごとにメモを取る役を交代する。僕にはこの遊び方以外は考えられないし、あなたにもぜひ誰かと協力して遊ぶことをおすすめする。

ジャンルについてもう少し：「推理ゲーム」は比較的新しいタイプのパズルだ。僕の経験では、探偵をテーマにした単なる飾り付けではなく、最も探偵になったように感じさせるゲームだ。Return of the Obra Dinnはこのコンセプトを初めて見事に形にした作品だ。「死の現場を観察する」という同様の仕組みを使いつつ、異なる目標を与え、異なる種類の手がかりを重視している。1800年代の海事にまつわる決まり文句を少し知っていると役に立つかもしれない。

このジャンルで最新の話題作はThe Roottrees are Deadで、90年代のインターネットを駆使して、菓子王朝の複雑に絡み合った家系図をたどる。もともとは無料のブラウザゲームだったが、デラックス版がSteamで配信されている。無料版の半分でも面白ければ、心からおすすめできる。

（ちなみにGolden Idolには続編もある。でもまずはオリジナルから遊んでほしい！）

Balatro（Steam／Android／iOS）

ジャンル：ローグライク（Spireライク Balatroライク）

Balatroの1ゲームは24ラウンドで構成される。各ラウンドでは、トランプのデッキからポーカーハンドを作らなければならない。ハンドをプレイするとポイントが得られ、よりレアな役（ストレートフラッシュなど）ほど多くのポイントがもらえる。ラウンドの合間には「ジョーカー」を購入するチャンスがあり、ジョーカーはゲームを有利に変えてくれる。エースをプレイすると追加ポイントがもらえるジョーカーや、4枚でフラッシュを作れるようにするジョーカー、1ラウンドにつき1枚デッキからカードを取り除けるジョーカーなどだ。購入できるジョーカーはランダムで、1回のゲームでその一部しか見ることはできない。

したがって戦略とは、徐々に上がっていくラウンドのノルマスコアをクリアするために、どのジョーカーの組み合わせを買うべきかを見極めることだ。1回のゲーム（「ラン」と呼ばれる）は合計で40〜60分ほどかかる。

何が楽しいのか：1兆の1兆の1兆倍ものポイントを叩き出すコンボを決めたときの深い満足感だ。ギリギリでランをクリアし、それをBalatro仲間みんなに自慢するのもまた格別だ。

何が優れているのか：理由は同じだ。

あと、2024年のあらゆる「ゲーム・オブ・ザ・イヤー」を総なめにし、まさにビデオゲームの歴史を作りつつある作品でもある。

ジャンルについてもう少し：Baba Is YouとGolden Idolが手作りのレベルで構成され、Stardew Valleyが愛情を込めて作られたオープンワールドであるのに対し、Balatroはローグライクだ。各ランは少しずつランダムで、わずかに異なる課題に直面し、異なるカードを引き、異なるジョーカーを手に入れる。ソリティアのようなものだ。特定のレベルをどうクリアするかを学ぶのではなく、異なる状況にどう適応するかを学ぶ。このランダム性がローグライクのリプレイ性を高めており、何度クリアしてもまた最初から始めるのが楽しい。

ローグライクにはさまざまなサブカテゴリーがあり、伝統的な「ゲーマー向けゲーム」に近いものもあれば、よりエキゾチックなものもある。現代のローグライクの多くは2017年のゲームSlay the Spireに大きな影響を受けており、そのサブカテゴリーを指して「Spireライク」という言葉が使われるほどだ。いくつか遊んでみれば、それらに共通するものが何かがすぐに分かってくる。そうしたSpireライクのひとつにLuck be a Landlordがあり、「もしスロットに本当の戦略性があったら？」という問いを投げかける。Balatroはこの両方のゲームから影響を受けているが、その革新的なやり方はほとんどアウトサイダー・アートのようにも感じられる。

すでに生み出された無数の模倣作は、BalatroがPCゲームの正典にふさわしい地位にあることの証だ。 — PC Gamer

Balatroが次世代のローグライクにインスピレーションを与えることは分かっているが、それがどんな姿になるのかはまだ誰にも分からない。そしてそれが、僕にはとてもワクワクすることなのだ！僕たちは今、ゲーム史の小さな一片が目の前で生まれるのを目撃している。

フィードバックをくれたPredrag Gruevskiに感謝します。この記事を楽しんでいただけたなら、ぜひApril Coolsのウェブサイトで今年の他の作品もチェックしてみてください！

追記 2026-04-01

Pablo MeierがGamer Games for Lite Gamersというレスポンスを書いた。実は去年書かれたものだが、掲載するのを今まで忘れていた。