この1年ほど、SNSに費やす時間やエネルギーを徐々に減らすようにしてきた。

長い間、Instagramのストーリーを常に更新し、TikTokにも定期的に投稿して、一日の大半をさまざまなフィードをスクロールして過ごしていた。最近はそれを控えるようにしている。アカウントを完全に削除した知り合いも何人かいるが、自分にはそれはあまり望ましいとは思えなかった。人とのつながりや世の中の動きから取り残されたくなかったからだ。正直あまり好きではないのだが、飲み会の誘いからイベントの調整まで、いろいろな付き合いがSNSに移行してしまっている。

1. 地理的に離れた友人とは、ほぼInstagramだけで連絡を取り合っている
2. テック系のコミュニティはTwitterやMastodonで見つけた
3. 旅先で新しい人と出会うのにも便利だ
4. 仕事の役に立つこともある

SNSとの向き合い方について、自分の行動の多くは健全とは言えないと感じていた。確かに便利な道具ではあるが、使いこなすにはコントロールが必要だ。そうしなければ、こちらが道具に使われてしまう。

制限をかけてみる

まずは利用を制限することから始めた。1日15〜30分程度に抑えれば、良い部分は残しつつ、悪い部分は減らせるのではないかと考えたのだ。

試みその1：スクリーンタイム制限

最初に試したのは、Appleのスクリーンタイム制限だった。少なくとも最初の数日間は、スクロールを止めるのにかなり効果があった。

30分経つと制限の通知が表示される。ただ、これは簡単に無視できてしまう。自制心の弱さと、巨大テック企業による中毒性も相まって、すぐに気づかないうちに制限をスルーするクセがついてしまった。

試みその2：One Sec

次に試したのがOne Secだ。これはアプリを開くまでに数秒待たせることで、アクセスを遅延させる仕組みだ。これは実際にかなりうまく機能した。「ちょっとだけ」とSNSを開いて手軽にドーパミンを得ようとする行動を中断し、自分が何をしているのか立ち止まって考えるきっかけをくれた。たいていの場合、「もっと違う時間の使い方をしたいんだ」と思い直して、アプリを開くのをやめることができた。

しばらくすると、別のパターンに気づいた。使いたいと思う前にあらかじめアプリを開いておいたり、一度開いたらより長時間使ってしまったりすることがあったのだ。とはいえ、全体の使用時間は大幅に減ったので、部分的には成功だったと言える。

いっそ削除してしまう

InstagramやTwitterをアンインストールするのをためらわせていた最大の理由は、メッセージ機能だった。特に海外の友人とは、電話番号を交換するよりもSNSを交換する方が手軽で、社会的にも自然だ。より良い代替手段に移ってもらおうとかなり努力はしたものの、現実的に考えて、すぐにみんなが移行することはなさそうだった。

もし「SNSはどれだけ中毒性が高いか」「人々をコントロールするためにどう使われているか」「タダで使えるものは、あなた自身が商品なんだ」といったテクノロジー寄りの持論を展開したところで、テックに詳しくない友人の大半は聞き流し、「何言ってるんだろう」と思われるだけだろう。そうした信念を強く貫く人たちには敬意を覚えるが、自分はそこまでの社会的な代償を払う気にはなれなかった。

最近、Beeperを導入した。これはメッセージのやり取りに関して、SNSアプリを完全に置き換えてくれて、素晴らしい働きをしている。必要な人とは連絡を取り続けられるのに、時間泥棒のような無限スクロールに吸い込まれることはない。最高だ。

TikTok

最初に削除したのはTikTokだった。このアプリは、恥ずかしくなるほど長時間、私の注意を完全に奪い取る不気味な力を持っていた。何時間もダラダラとスクロールしたあとで、覚えていることなどほとんど何もなかった。時間を吸い取ることには長けているが、人生に何かをもたらすことはほとんどない。最悪なのは、表示される投稿のほとんどが実際の友人からのものではなく、ネット上の有名人やミームばかりだったことだ。

しばらくの間、自分でも動画を投稿していた。主にバイク関連のものだ。そのうちのいくつかは何百万回も再生された。TikTokのアナリティクスでは、動画ごとに費やされた「人間の時間」の合計が表示される。それを見ると、大した手間もかけずに投稿した動画が、合計で何日分もの人間の寿命を無意味に奪うのに加担していたことがわかった。プラットフォーム全体で考えれば、それは数十年、あるいは数百年単位になるはずだ。

TikTokで役に立つことを学べていると言う人もいるが、少なくとも自分にはそういう経験はなかった。そもそも、そんなに多くの時間を費やしていることへの罪悪感を和らげるために、そう思い込んでいるだけなのではないかとすら思う。

Instagram

しばらくして、Instagramのアプリは完全にアンインストールした。アカウント自体は削除していない。時々はやはり便利だと感じるからだ。代わりにinstagram.comのウェブ版だけを使うようにしたのだが、こちらは中毒性がまったくと言っていいほどなかった。

モバイル版ウェブの洗練されていない感じが、ちょうどいい具合に引っかかりになって、無駄な時間を過ごさずに済んでいるのだと思う。UIが「スムーズ」だとつい没頭してしまうのに、動きがぎこちなかったりネイティブアプリほど快適でなかったりすると、のめり込む可能性が劇的に下がるのは面白いと感じた。たいてい数分もすると「なんだ、別に大したものはないな」と思ってページを閉じている。

上でも触れたが、ここでもBeeperが本当に役立っている。Instagramでの連絡を好む人とも、アプリをスマホに入れずにメッセージのやり取りを続けられるのだ。

Twitter / X

Twitterは今のところ残している。あまり好きなプラットフォームではないのだが、そこでも多くの人とつながりを保っているし、仕事の面でも役に立っている。いずれは変わってほしいと思っているが、今のところはまだそういう状況だ。

アプリはまだスマホに入っているが、近いうちにInstagramと同じようにFirefoxのタブに追いやることになると思う。

Facebook

正直、ここ数年まったく使っていない。アカウントは持っているが、休眠状態だ。削除するものすらない。

Mastodon

Mastodonはとても新鮮に感じている。アルゴリズムがまったくないおかげで、前回見てから共有されたものをサッと読んで、すぐに日常に戻ることができる。読み込むたびに新しいコンテンツが無限に出てくるということもない。

全体的に（もちろん人によって感じ方は違うだろうが）コミュニティもずっと心地よいと感じている。炎上も少なく、政治的な争いも少なく、より人間味にあふれている。

これは使い続けるつもりだ😊

休むということ

SNSをチェックするのがクールダウンやリラックスになる、という声をよく聞く。もちろん人それぞれだろうが、個人的には、意識的・意図的に心身を休めることと、脳のスイッチを切って、魔法の箱がエンゲージメントのために最適と判断したものをただ流し込まれることの間には、大きな違いがあると感じている。片方はきちんと休まるが、もう片方はただ時間を浪費するだけだ。

おわりに

数ヶ月経って、自分の時間がずいぶん増えたことに気づいた。その時間は別のことで埋めている。外で過ごす時間が増え、本を読む頻度もぐっと上がり、プロジェクトに充てる時間も増えた。ギターの練習も始めている。

文章を書く量もかなり増えた。ブログの下書きがたくさん溜まっているし、短いノートも比較的定期的に公開できている。

退屈したり「手持ち無沙汰」になった途端にスマホに手を伸ばすこともなくなった。今は純粋に道具として使っている。まだ改善の余地はあると思うが、大きな前進だ。

理想を言えば、テクノロジーが私たちの生活をこれほどまでに支配していない世界がいい。だが、すべてをかなぐり捨てて削除しなくても、できる妥協点は確かにある。