聴く：

観る：

書き起こし：

Kelly Irvingあなたのキッチンからは、どんな光景や香りが漂ってきそうですか？

Derek Siversチョコチップクッキーですね。ニューヨークに一年だけ住んでいたとき、毎週月曜の夜にディナーを開いていました。「一年だけの滞在だ」と思ったので、エンパイア・ステート・ビルを見下ろすアパートを借りて、毎週月曜の夜に6人を招いて食事をしようと決めたんです。定番メニューがあって、真下がホールフーズだったので、すでにモロッコ風スパイスでマリネされたサーモンを買ってきて、フライパンでさっと焼くだけ。あとはキュウリを刻んで、モロッコ風のクスクスを作る。そしてみんなが会話で盛り上がっている間に、そっと抜け出してチョコチップクッキーの生地をオーブンに入れるんです。すると必ず誰かが最初に気づいて「（クンクン）あれ…クッキーの匂いがしない？」って言うんです。だからこれが文字通りの答えですね。

Kelly Irving素敵ですね。そのシンプルさが大好きです。あなたは少ない材料でやるタイプだとどこかで読んだ気がしますが、この答えはまさにあなたの哲学を表していると思うんです。少ないほど豊か、という。

Derek Siversすべてに当てはめるわけではないですが、どこでそれが有効かを見てみるのは楽しいですね。実は初めて自分の家を建てたんです、ウェリントンから北へ30分くらいのところに。そこでもその考えを家に適用しました。あと、本の表紙を見てもらえれば分かります。

Derek Sivers本題に入る前に、みんなにお伝えしたいのですが、こうして他の書き手の皆さんと話せて本当に嬉しいです。ここにいる全員が書き手だということが分かっています。YouTubeで見たある話を思い出します。ジェリー・サインフェルドがクリス・ロックに初めて会ったときの話です。2人は騒がしくてくだらないパーティーか、授賞式のような場所で、意味のないおしゃべりをしながら握手をしていた。そこで目が合って、クリス・ロックが駆け寄ってジェリーの肩をつかんで「コメディアン！」と言ったんです。それで2人は通じ合えた。そう、コメディアンにしかコメディアンの気持ちは分からない。僕もよくポッドキャストに出ますが、皆さんのような書き手が来ると「書き手だ！」ってなるんです。書き手と話すのは本当にほっとします。

Kelly Irving共感します。ぜひその話を深めたいです。あなたは本当に多彩な方ですよね。ミュージシャンとして自分のCDを売り、そこからCD Babyという大成功したビジネスを築いたことで知られていますが、サーカスのピエロをしていたこともあるとか、あなたの経歴は本当にカラフルです。そこで聞きたいのは、そうした中で「書くこと」はどこに位置づけられるのか、いつ、どのように書くことが入ってきたのかということです。

Derek Sivers僕は優秀な起業家ではありませんでした。会社は成功しましたが、メガ・サクセスというほどではない。でも振り返ると、ミュージシャンたちがAmazonや同じことをする競合ではなくCD Babyを選んでくれた理由は、僕の文章を気に入ってくれたからだと思うんです。僕はよく、同じミュージシャンとして、フリーランスのミュージシャン時代に感じていたフラストレーションについて記事を書いていました。そして偶然にも音楽ビジネスの内側に入ったので――僕の経歴を知らない方のために言うと、起業するつもりは全くなく、友人のために手伝ったことがきっかけで、その友人の友人から電話がかかり、さらにその友人からもかかって、あれよあれよという間に会社ができてしまったんです――だから内側からのスパイのように「みんな、音楽ビジネスの内側に入ったよ。仲間のミュージシャンに報告するね、こんなことが分かったよ」と伝えていました。狙ってやったわけではなく、たまたま反対側に回り込んでしまったんです。だから一貫していたのは文章でした。僕の文章があったから、人々は会社を好きになってくれた。僕の伝え方を気に入ってくれたんです。

Kelly Irvingでは、あなたにとって「なぜ書くのか」？書くことの意味は何ですか？

Derek Sivers死ぬ前に学んだことを共有することです。先週、中東についての本を読んでいて面白いことに気づきました。10の紛争を通して中東を理解するという本で、各章が一つの紛争を扱い、その地域を理解させてくれるもので、とても勉強になりました。でも、もし来週死んだら？せっかく学んだことが、自分のふにゃふにゃの脳の中に入ったまま腐って消えてしまうなんて奇妙だなと。学んだことを共有しないなんて変だ。だから僕は、学んだことのほぼすべては、何か形にしなければ価値にならないという義務感のようなものを感じています。それが自分の行動に反映されることであれ、そして同時に、他の人の役に立つように共有することであれ。

Kelly Irvingその話は後でまた戻りたいですが、今聞いてしまいましょう。自分のために書くことと、あなたが言う「義務感」として他人のために書くこと、他人から期待されていると感じることのバランスはどうとっていますか？そこに葛藤はありますか？

Derek Siversええ、確かに葛藤はあります。他人のために書かない方がずっと楽です。自分のためにだけ書くのは本当に楽ですよね。日記を書くのはたやすい。友人へのメールもたやすい。自分自身や気心の知れた相手とのコミュニケーションはすべて楽です。見知らぬ人に誤解される可能性にさらすときに、書き手としての脳のあらゆる部分が働き始めるんです。どう理解してもらうかではなく、どう誤解されないかを考えなければならない。それが難しいところです。

Kelly Irvingそうですね。少し話を飛ばしますが、あなたが話し始めたことは、書き手が時に抱える「頭と心」のバランスの話にもつながると思います。あなたの著書『Useful Not True（役に立つ、真実ではない）』で語られる信念は、まさにそれを実現していますよね。中でも「心の中に掛けられた inherited paintings（受け継がれた絵）」の章がとても好きでした。心を額縁に例えて、その額縁を取り外したりひっくり返したりするという話です。少し戻って、皆さんのためにまず概念を説明してもらえますか？「有用だが真実ではない信念」とは何か、そしてそれが特に書くこととどう関わるのかを。

Derek Siversもちろんです。あと、ちょっとメタなことを言わせてください。僕はここで本を売り込む必要は全くないんです。他のゲストは本を売るために来て、皆さんに何かを宣伝しようとするかもしれませんが、僕はただ書くことについてマニアックに語り合えれば幸せです。本や僕自身の話をする必要は全くありません。だから皆さんにとって役立つ方向に話をどう展開してもらっても構いません。僕や新刊の話でなくてもいいんです。念のため言っておきました。

Derek Sivers「Useful, Not True」は、僕が20年間、人生にアプローチしてきた方法に共通する糸だと気づいたものです。特に最もうまくいった方法に共通していて、多くの人が誤解していることでした。それは、信じることが自分にとって役に立つから、あえてそのマインドセットを選ぶということです。典型的な例を挙げましょう。渋滞の中にいて、車線を縫うように猛スピードで走る嫌なドライバーがいたとします。最初は「なんて嫌な奴だ」と思いますが、そこで「もしかしたら病気の子どもを急いで病院に運んでいるのかもしれない」と考え直す。そう考えるだけで息を吐いてリラックスでき、自分のことばかり考えずに他人の人生や苦労に思いを馳せることができ、気分が楽になる。おそらくそれは真実ではないでしょう。後部座席に病気の子どもがいる可能性は低い。でもその考えはあなたにとって役に立った。正確さのために選んだのではなく、結果のために選んだんです。似た例で、見知らぬ人ばかりのイベントに誘われたとします。例えばシドニーのサウス・バイ・サウスウエストに行って、知らない人が何百人もいる。怖いですよね。でも「みんな誰かが話しかけてくれるのを待っているだけだ。みんな怖いんだ。自分から話しかけて氷を割ってあげるのは親切で寛大なことだ。ここにいる全員は、これから友達になるかもしれない人たちだ」と自分に言い聞かせる。おそらく真実ではないけれど、そう信じることが自己成就的になる。つまり、真実だからではなく、役に立つからマインドセットを選ぶということです。僕は人生のあらゆる場面でこれを何度も何度もやってきました。そして「男と女は同じだ」と言うと「いや、違う！」と言われるたびに説明しなければなりませんでした。「役に立つからそう信じることにしているんです。違いを過大評価しがちな傾向を打ち消すのに役立つから」と。あるいは「すべては自分のせいだと信じることにしている」と言うと「いや、すべてが自分のせいではない。偶然のこともある」と言われる。「真実だと言っているのではない、役に立つからそう信じているんだ」と。そういったマインドセットを伝えるのがこの本です。もっと言えば、読者が「何が真実か」を議論するのではなく「何を信じることが役に立つか」という見方で人生を見られるように、僕が作った小さな寓話を通してその感覚に入ってもらおうとしたんです。

Kelly Irving寓話の話を続けましょう。物語や寓話は、あなたの多くの本でいわばトレードマークになっていますよね。それがあなたの書き方でもある。そこで気になるのは、物語ることがどれほど重要だと思うか、そしてそれはあなたの自然な文体なのか、それとも意識的に磨いてきたものなのかということです。

Derek Sivers前の本『How to Live（どう生きるか）』のスタイルの方が、僕にはもっと自然です。『How to Live』には物語は一切ありませんでした。ただ格言の羅列で、人生で見つけた最も役立つ考えをぎゅっと詰め込んだカタログのような本でした。もし息子が成長する前に自分が死んでも、これまで学んだことすべてを一冊の小さな本に凝縮して残しておきたい、でも詩的にしたい、と思って作ったのがあの本でした。だから『How to Live』は物語なしでした。そして『Useful Not True』はその本と対になる、いわば前日譚のような位置づけになると分かっていました。だから今回は自分にとって不自然なことをあえてやらなければならなかった。つまり、本当は端的に言いたいポイントごとに、それを説明するための物語を考え出すということです。本当はただズバッと言いたかった。でもそうせずに、そのポイントを説明する物語を考えようと自分に強いたんです。

Derek Siversここで皆さんだけに秘密を明かします。本の中でよく質問される章があって、「The Past is Not True（過去は真実ではない）」という、自動車事故と麻痺したと思った女性についての章です。一人称で語っているのでよく聞かれるんです。「10代のときに自動車事故に遭って、ある女性が麻痺したと思い込んだ。何年もそのことを抱えて、ある日謝りに彼女の家のドアを叩いた」という話ですが、これは全部作り話です。言いたいことを端的に言う代わりに、物語にした方が力を持つと思って作ったんです。最初は三人称で「ある人が事故に遭って勘違いした」という形で書きましたが、一人称にして自分を主人公にするバージョンを試したら、そちらを採用しました。本を読んだ人はみんなその章について聞いてきます。本を読んだ後で最も質問されるのがそこです。一人称で書かれていたから、とても心に響いたんでしょう。だから今後は、真実かどうか分からない一人称の物語をもっと書きたくなっています。言っていいのか分かりませんが、今明かしました。

Kelly Irvingとても興味深いです。ノンフィクションを書くときでも、真実とフィクション、事実と創作の境界はよく話題になりますよね。書き手は「どこまで明かすか、何を変えてもいいか」で悩むこともある。振り返って、その物語が多くの質問を呼んだという結果を見て、実験だったということですが、そこから得た一番大きな学びは何ですか？次回に向けて変えたいと思うことはありますか？

Derek Siversもっと反響が大きいと分かっていたら、すべての物語を一人称にしていればよかったとすら思います。想像以上に人々がその形を好んだ。だからそれだけです。

Kelly Irving事実として受け取られたことで、居心地の悪さを感じたことはありますか？

Derek Siversはい、かなり有名なポッドキャストでもそのことを聞かれて、真実ではないと明かさずに答えたことが何度かあります。「その事故について教えてください」と言われて「ああ、あの事故ね。そう、僕が17歳のとき…」と本に書いてある通りに語ったんです。でも今、僕の個人サイトの「今やっていること（now）」ページを見ると、一番上に「ポッドキャストはもう終わり」と書いてあります。正直に言うと、皆さん、今僕がいるこの防音ブースも、今日の収録が終わったら解体します。これが最後です。この数年で250本のポッドキャストをやってきて、これが最後。もう終わりにするんです。だから秘密を明かし、演じるのをやめることにしました。でも確かに、あの章の話を求められるたびに、内心ちょっと身がすくむ感じはありました。でも、書いたときに一人称の方が響いたのなら、話すときも一人称のままキャラクターとして語った方が聴き手にとって役に立つと判断したんです。結局、こうしてブースに立って収録しているのも、聴き手のため、自分のためです。彼らにとって一人称で聞く方が役に立つなら、そう語ります。でも、書き手同士の皆さんには本当のことをお話しします。

Kelly Irving「なぜ書くのか」、そして自分のためか他人のためかのバランスについて話しましたが、その中にも視点を変えることで読者の受け取り方が変わるという良い教訓がありましたね。では、なぜ特に「本」を書くのでしょうか？

Derek Sivers自分自身が、パソコンの前でクリックしたりスマホをスワイプしたりするより、ソファに寝転んで本を読む方がずっと好きだからです。僕にとってはるかに良いインプットの方法なんです。だから僕と同じような人は他にもたくさんいるだろうと思ったんです。記事はすべてサイトで無料で読めても、ソファに寝転んで本で読みたいという人は多いはずだと。

Kelly Irvingなるほど。では、何を書く価値があるとどう判断していますか？

Derek Sivers皆さんがどう判断しているのか、ぜひ聞いてみたいですね。

Derek Sivers昔、「何をする価値があるか」について大きな気づきがありました。「自分は何をすることが好きか？」と自問するのではなく、「何をしないと気持ち悪くて、深い不満を感じるか？」と問う方がいいということです。書くことについても同じです。「これを言わないと便秘になったように詰まる感じがする、これは外に出さなければ」というものは何か？申し訳ない、下品な例えで。

Kelly Irving他にも「書かないと便秘になりそう」と感じた人はいますか？チャットの様子はどうですか？「他人の人生に違いをもたらすものは何かを考える」という声、Siobhanさんの「他の人にも見てもらいたい」というのも素敵ですね。とても美しいと思います。「何度も心に引っかかり、ずっと残り続けるもの、あるいは衝動が強すぎて書かずにはいられないもの」というのも、まさにデレクが言ったことと似ていますね。

Kelly Irvingリトマス試験紙のようなものはありますか？書く価値があるかないかを判断するための基準は？

Derek Siversすみません、どういう意味ですか？リトマス試験紙とは？

Kelly Irving何か判断基準のようなものはありますか？あなたはとても緻密な印象を受けるので。

Derek Sivers世に出すものに関してはそうです。僕の個人的な日記やラフドラフトはナンセンスだらけです。でも読者に対しては配慮しようとしています。読者はせっかちで、僕は彼らの人生のほんの小さな一部でしかなく、僕の文章に必要以上に時間を使いたくないはずだと思っているので。だから謙虚な共感から、徹底的に圧縮するんです。でもいつもそうというわけではありません。話すときは自由に話しますが、書くときは簡潔にします。

Kelly Irvingでは、あなたの執筆プロセスと編集プロセスはどう違うのですか？

Derek Sivers楽しい質問ですね。ありがとう。

Derek Siversまずアイデア出しの段階があります。意識的に時間を取って、ページの前に座り、自分が何を言おうとしているのかを探る段階です。何度も試さなければならないこともあります。

Derek Siversすでに何を言いたいか分かっていることもあります。すでに自分の中に物語がある、友人と話し合ったことがある、頭の中で整理できている、そういう場合は、それを相手の脳に鋭く届けるための適切な言葉を見つけるだけです。僕の書くことの多くはこれです。伝えたいアイデアはすでに持っていて、それを突き刺さるように届ける方法を探している。服にくっつくオナモミのようにどこまでも一緒に行くとか、ポケットに入れて持ち歩けるクルミの殻のように、決断の瞬間に思い出してもらえるような、小さくて持ち運べるものにしたいんです。

Derek Siversでも、何を言おうかまだ固まっていないまま書く、アイデア出しの段階も大好きです。まだ言いたいことが見つかっていない状態でそれを発見していくのは本当に楽しい。部屋で一人座って、自分自身と考えだけでひらめきを得るんです。最高に楽しいですよ。

Kelly Irvingたくさん書いてみて、何が残るかを見てから次の段階に進むのですか？

Derek Siversたくさん書いて、その中で「おお、これはいい」と思わせるものだけを世に出します。具体的には一文一文ですね。すみません、時々、一つの文を5回も6回も7回も8回、9回、10回と10通りの言い方で書いて、全部を縦に並べておくんです。

Derek Siversぜひ話したい、ちょっとオタクっぽい「一文ずつ」の話があるんですが。そう、僕のラフドラフトの書き方は、すべての文を一行ずつ書くんです。そうすることで文の長さが変わっているかを確認できるし、最初の単語が力強いか、最後の単語が余韻を残すかも確認できる。常に行ごとに一文ずつ書いて、最後の最後で初めて段落にまとめるんです。各文を最大限突き刺さるように作り込むときは、何度も何度も書き直して、しっくりくる語順を見つけます。「いい響きだ、いいリズムだ」とか「最初の一語がパンチがあって、最後の一語が残るな」と思えるものを選ぶんです。そういうことで「よし、これだ」と決めます。

Kelly Irvingそれは完全に内的な感覚なのですか？「これはいい」と分かるとき。他の人をプロセスに巻き込むことはありますか？他の人で試すようなリトマス試験紙はあるのか、あるいは最初は完全に内的なもので、刺さったと感じたものが他の人にも同じように刺さるかをどう試すのか、ということです。

Derek Sivers95%は内的な、自分の好みです。他の誰も気に入らなくても構わない。結局は自分自身をワクワクさせたい、あるいは自分が可能な限り最高の仕事を世に出したという深い充足感を得たいんです。他の誰も気に入らなくても、それでいい。でも時々、友人に何かを話したり、こうした収録の会話の中で相手が「お、それいいね」「それ面白いね」と言ってくれることがある。そうすると「あ、これ覚えておこう、いいと思った」と思うんです。実際、元カノとのことでした。ベッドで寝落ちしそうなときに「Useful Not True」について何か言ったら、彼女が「Useful Not True？いいね、覚えておきなよ。タイトルにしたらいいよ。そのタイトルの本なら手に取る」と言ったんです。「本当？わかった」と、翌朝書き留めました。

Kelly Irvingあなたの周りの人は、迂闊なことを言うと何かネタを拾われて大きなものにされちゃうから気をつけなきゃ、と思ったりするのでしょうか？

Derek Siversああ、ありました。皆さん、素晴らしいミュージシャンのアンバー・ルバース（Amber Rubarth）を調べてみてください。ニューヨークにいる僕の古い友人です。2009年、オーストラリアのカンファレンスに登壇するためにわざわざ地球の反対側まで飛ぶべきかどうか迷っていたんです。キャリアには良いし人脈も広がるけど、ニューヨークからシドニーまでのフライト時間を考えると…やるべきかやらないべきか、長所短所で迷っていました。そこでアンバーが「あなたが迷っているのはイエスかノーかではなく、『クソ、最高！（Fuck Yeah）』かノーかでしょ」と言ったんです。「うわ、それいい！ Fuck Yeah or No、書き留めなきゃ」と思いました。彼女に「これ書いてもいい？」と聞くと「もちろん、持って行って」と。彼女もソングライターなので分かっているんです。こういうことはふと出てくるんだと。「それはあなたのものよ。あなたが私に言ったことをそのまま返しただけだから」と。そこで「Fuck Yeah or No」と書いたんですが、最後の最後でFワードはきついかなと思って「Hell Yeah or No」に変えました。それが定着して、今でもよく引用されるフレーズになり、本のタイトルにもなりました。出版から数年後、シンガポールのあるレストランで、肩掛けバッグに「Hell yeah or no!」と書いた人が入ってくるのを見かけました。声をかけようかと思いましたがやめました。でも、ともかくそれはアンバー・ルバースから来たんです。ありがとう、アンバー。

Kelly Irvingありがとう、アンバー。質問は山ほどありますが、他の方にもぜひ参加して質問してほしいと思います。オスカー、執筆プロセスについての素晴らしい質問がありましたね。ミュートを解除してデレクに聞いてみませんか？

Oscarもう何冊も本を書かれていますが、今お話しされている執筆プロセスについて、書き始めた頃はどんな感じでしたか？

Derek Sivers聞いてくれて嬉しいです。早めに言おうと思っていました、もし途中で抜けなければならない人がいてもいいように。他の書き手への一番のアドバイスは、僕が初期に偶然見つけて本当に良かったと思っていることなんですが、「本を書いている」とは決して考えず、個々のアイデアを一つずつ公開の場で投稿としてシェアすることです。ソーシャルメディアでも自分のサイトでもいい、どこでもいいから、個々のアイデアごとに一つの投稿としてシェアする。そうすると一つひとつのアイデアにスポットライトが当たる。僕はブログでそうしたアイデアを100個ほど公開した後、フィードバックを得ることができました。各アイデアが誤解されたか、愛されて広まったかがすぐに分かる。誤解されたものは言い換えて書き直し、好まれたものを集めることができた。後になって80個をまとめて「これは本だ」と言う。それが最初の3冊――『Your Music and People』『Anything You Want』『Hell Yeah or No』――の執筆プロセスでした。すべてすでに公開していたブログ投稿を集めたものです。クリックを繰り返す代わりに、ソファに寝転んでテーマのある本として読めることを人々は気に入ってくれたんです。

Derek Sivers4冊目の『How to Live』だけは、まとまった本としてだけ出す必要があると思いました。各章が他のすべての章と矛盾するという特殊な形式だったので、全体として理解されて初めて意図が伝わるからです。だから初めて、多くの書き手がやるように、秘密裏に書き、本が完成するまで何も出さないという、いわば「本」として考えるやり方をしました。正直に言うと、嫌いでした。すべてを抱え込んで本が完成するまで何も出さないプロセスは最悪だと思います。むしろ逆に、一つひとつのアイデアを公開して光を当て、スポットライトを当て、世界からのフィードバックを一つひとつ得て、後で本にまとめる方を強くお勧めします。

Kelly Irvingその秘密にしておくことの何がそんなに嫌だったのですか？

Derek Sivers僕にとっては4年間でした――『How to Live』は書くのに2年、編集に2年、合計4年間フルタイムでかかりました。その間ずっと沈黙していて、個々のアイデアについて人々がどう思うか聞けないのが嫌でした。このアイデアやこの一文についてどう思われるか、すごく気になるのに、全体の文脈の中で見られなければならないから個別に出す方法がなかったんです。本当にどろどろして遅くて、読者が誰なのかを常に教えてくれる往復のやり取りが欠けている感じでした。

Kelly Irvingありがとう、オスカー。

Chris Harris書くことには二種類あると聞いたことがあります。知っていることを共有するために書く場合と、自分が何を考えているのかを知るために書く場合です。どちらも好きです。スティーヴン・キングは発掘のようなプロセスについて語っていますね。自分でも物語がどうなるか分からないまま書き進める…。あなたは書く目的は共有することだと言いながら、書き始めるまで何を書きたいか分からないとも言っていました。その並置が気になります。僕にとって発見のプロセスは考えを整えるだけでなく、考え自体を変えたり鋭くしたりすることなんですが、あなたにとってはどうですか？

Derek Siversその点を挙げてくれて嬉しいです。これまで公に書いてきたことのほとんどは、すでに友人との会話の中で出てきたことでした。アイデアについてあれこれ話したり、カンファレンスで見知らぬ人から質問されて、その場で思いついたアイデアを言ったら「すごく役に立った」と言われたりして、「そうなんだ？」と思って文章でシェアする。だから公にした文章のほとんどは、すでに会話の中で練られたものでした。でもおっしゃる通り、この前の本『Useful Not True』だけは、何を言うべきか分からないまま入っていった本でした。このテーマが自分の生き方の根底にあることは分かっていましたが、あまり話したことはなかった。だからこのテーマについて2年間リサーチしました。本の最後に参考文献を載せていますが、哲学の本を25冊ほど読み、哲学の教授に連絡してさらに教えてもらい、宗教についても、それまで全く知らなかったのにプラグマティズムや懐疑主義、ニヒリズムなど、これまで調べたことのなかったことを深く掘り下げました。それを直接共有するためではなく、このテーマについてこれまでより賢い人々が何を言ってきたかを考え、思考を巡らせるためでした。それは最高に楽しかった。一人で部屋に座り、自分の心を探求し、考えを変え、研ぎ澄まし、表現する。本当に深く楽しかった。だからもっとやりたいと思っています。でも、それが初めての経験でした。

Chris Harrisなるほど、素晴らしいです。僕にとって一番楽しいのは、50年前に書かれたものを読んで「これ、まさに今自分が考えていたことだ」と気づく瞬間です。「これは自分のアイデアだと思っていたのに、そうではなかった。でも前からあったことなんだ。自分なりのやり方でできる」と少し安心しつつ、自分のスタイルでやれる気がする。ありがとうございます。

Derek Siversありがとう。ちなみに、クリス、今僕は1700年代のドイツの数学者・哲学者、ゲオルク・クリストフ・リヒテンベルクの『廃棄された本（The Waste Books）』という本を読んでいるところです。ショーペンハウアーやニーチェらに影響を与えたことで知られる格言集だそうです。読んでみたら気に入っています。寝る前に20分だけ読もうと思っているのに、とても刺激的で共感できる。多くのことが、今日友人と話しているような内容に感じられます。

Chris Harrisいいですね、チェックしてみます。

Kelly Irvingデレク、もう一つ質問に行く前に、クリスとの話に関連して聞きたいのですが、アイデアが固まってからでないと書き始められないと感じて悩んでいる書き手に何と言いますか？「キラリと光るアイデアがまず必要だ」と感じる人が多いと聞きます。特に2冊目の本であなたが語ったような、テーマを探求し、どこに向かいたいかを見つけていくプロセスについて、迷っている人に何とアドバイスしますか？

Derek Sivers一つだけアドバイスするとしたら、最初から「これは完全に非公開だ」と分かっている別のドキュメントを用意することです。そこに書くことは自分の目だけが見るのだと分かっていれば、何を書いてもいい。「一体何をやっているんだ、このテーマについて書くなんて。自分は何について書いているんだ？全体のポイントは何だ？なぜ椅子に座っているんだ？なぜ生きているんだ？今何が起きているんだ？」といった、完全に馬鹿げていて赤裸々なことでも、誰の目にも触れないと分かっていれば書ける。誰にも見せるつもりのない言葉をそこに書いて、思考を整理するんです。そして何か角度が見えてきたら、別のドキュメントに切り替えて、他者に向けて書き始めるんです。

Melo皆さんにお会いできて嬉しいです、デレク、はじめまして。素晴らしい話をありがとうございます。あなたは驚くほど創造的で、何冊も本を書いた後もその創造的な輝きを失っていないように見えます。オスカーの質問の延長かもしれませんが、これは5冊目くらいの本ですよね。そこで質問は、創造的な側面とビジネス的な側面のバランスをどう取っているかです。出版プロセスや本を世に出すことが、あなたのビジネスのエコシステムの中でどう位置づけられているのか、バランスをどう保っていますか？

Derek Sivers申し訳ない、ちょっとがっかりさせる答えになりますが、バランスを取っていないんです。過去にステージやポッドキャスト、あるいは過去の文章などで十分なことをしてきたおかげで、幸運にも「1000人の本当のファン」がいる状況なんです。だから市場に向けて本を作っているわけではなく、既存の読者に向けて作っているだけです。実際、前の本をAmazonに載せ忘れたことさえあります。考えもしなかったんです。1年経って「あ、Amazonに載せてなかった」と気づいた。既存の読者のことだけを考えていて、ビジネス的なことは全く考えていないんです。ビジネス面を扱うマネージャーを雇えばいいのかもしれませんが、正直、そこまで気にならない。本質的な理由、そして既存のファンを喜ばせたいという理由でやっているんです。それだけです。

Meloそれはがっかりする答えなんかじゃありません。完璧な答えです。

Kelly Irving私もそう思います、デレク。その正直な答えに感謝します。まだ1000人の本当のファンがいない多くの書き手は、あなたやジェームズ・クリアやあの人この人と自分を比べてしまいますが、そのファンベースを築くまでの過去の努力や積み重ねが見えていないからです。だから駆け出しの著者や新人にとって、自分たちに課す期待はとても厳しいもので、そこに至るまでの本当の苦労や歩みを理解しないままでいる。だからその答えはとても正直で、人々にとって本当にありがたいものだと思います。メロ、あなたの質問に関連して、デレクに少し異議を唱えたいのですが、プロセスやモデルがないと言いましたが、あなたの本にはかなりユニークなビジネスモデルがありますよね。すべて自分のウェブサイトで販売して、収益はすべて慈善団体に寄付している。そのあたりを教えてもらえますか？それはどうやって始まったのですか？Amazonに載せ忘れたという話からすると、もしかしたら偶然だったのかなとも思いましたが。

Derek Siversああ、ちょっと話しづらいんですが、ここで僕が言っていることは何も処方箋ではないと理解してください。朝食に何を食べるのが好きか聞かれて答えているようなもので、「皆さんもこれを食べるべきだ」と言っているわけではないんです。

Derek Sivers僕自身、なぜわざわざ本を書くのか、サイトに置いておくだけではダメなのか、PDFにしておけばいいじゃないかと、かなり内省しました。「はい、皆さん、PDFをダウンロードして印刷してください」でいいじゃないかと。でも自分の読書習慣を振り返ると、画面で読むのは好きではない。ソファで読みたい。だから自分のような人をターゲット市場とするなら、紙の本だろうと思ったんです。

Derek Sivers紙の本を印刷すると分かっていることが、僕をより良い書き手にしました。できるだけ少ない木で済ませたいと思ったからです。より簡潔になったし、本来なら入れていた章も削りました。「これは本当にインパクトがあるか？本当に力強いか？」と考え、削れば10ページ節約できる、つまり伐採される木が減ると考えた。紙の本を印刷すると知っていたことが、僕をより良い書き手にしたと思います。

Derek Siversでもお金のことになると、ちょっと話しづらいんですが、会社を売却したおかげで、人生で使い切れないほどのお金がすでにあるんです。その時もできる限り寄付しましたが、それでも残った分で十分すぎるほどだった。だから本を出したときも、1000人の本当のファン向けだと思っていたのに、2万部も売れて予想をはるかに超えました。1冊目と2冊目がほぼ同時に出たこともあって、数ヶ月で50万ドルも売れてしまったんです。「うわ！」と最初は嬉しかった。

Derek Siversでもその後「この50万ドルをどうしたらいいんだ？」と思いました。友人は「お祝いすべきよ」と言いました。「何を祝うの？シャンパンを買って酔っ払うこと？それは祝いじゃない、2ヶ月前にもできたことだよ」と言うと、彼女は「他にもお祝いの仕方はあるわよ」と。彼女はリトアニアに住む著者の古い友人で、「いつか自分の脚本が映画やテレビに買われたら、リトアニアの森を一区画買って、何もせずそのまま自然に残すことでお祝いするつもり」と言いました。「それは素敵だね」と。そのリトアニアの友人との会話が、慈善的な寄付もお祝いの一つの形になり得るのだと気づかせてくれました。豊かさを祝い、分かち合うことを祝い、宇宙の不均衡を認めて少しバランスを取ろうとすることだと。その会話の後、「そうだな、いい感じがする。この50万ドルは自分には必要ない」と思い、効果的な利他主義（エフェクティブ・アルトルイズム）について学び始めました。鐘楼を救うような虚栄の事業ではなく、どうすればこのお金で最も多くの命を救えるかを考えたかった。死にゆく人々がいる。鐘楼ではなく彼らを救いたいと。だから効果的な利他主義を調べて実行したんです。でもそれは最初の計画ではありませんでした。予期せぬ出来事への対処でした。質問の、サイトで販売しているという話から少しそれてしまったかもしれません。

Kelly Irvingいえ、全然。まさにそのプロセスが聞きたかったんです。最初から「本を書いて収益はすべて慈善団体に行く」と決めていたのか、それとも途中でそうなっていったのかを知りたかった。やはり後者の、進展していく中でのことだったんですね。

Derek Siversええ、そしてこれは誰にでもお勧めしたいことです。今後何かをする皆さん、あるいは今後誰かに話すことがあればぜひ考えてみてください。僕は10年間CD Babyを運営していて、慈善アルバムを出すというミュージシャンから何千件もの連絡を受けました。特にニューヨークの9月11日の同時多発テロの後、ニューヨークのミュージシャンの友人たちが「9月11日の遺族を支援するためにアルバムを出して資金を集めたい」と言ってきました。「ああ、素敵だね」と思った。でも翌日には3人、さらに5人と同じことを言う人が現れて、「なるほど、そういうことか」と思いました。

Derek Sivers言いたいのは、誰かの最初の計画が「慈善のために何々をする」というものであるとき、僕のお勧めは、まずはその「何々」を可能な限り最高のものにすることに集中し、もし実際に成功してお金が集まったら、そのお金を慈善団体に寄付すればいいということです。最初のアイデアに「慈善」という言葉を混ぜ込むと、他のすべてに関わる品質が下がってしまうことが多いからです。「慈善」という言葉で何とかなるだろうと期待してしまう。一方で、あまり良くないアルバムを、慈善のためだからといってわざわざ聴きに行きますか？収益が慈善に行くからといって、あまり良くない本を読むのに10時間も費やしますか？慈善の部分は、もし成功したらという後付けでなければなりません。まず最高のもの、成功するものを作ることに集中する。そして利益が出たら寄付すればいいんです。

Kelly Irvingメロ、その答えになりましたか？

Derek Siversすみません、途中で何度か脱線しましたね。あと、ストアについての質問にちゃんと答えていなかった気がするので、本当に簡潔にだけ補足します。

Derek Sivers自分の書店を一から作ることについても、同じように内省しなければなりませんでした。Amazonで売る気はあまりない。「もし完全に自分でコントロールできるとしたら、理想の世界で著者直販の書店はどうあるべきか？」と考えたんです。そして自分が過去に紙の本を買って気に入り、またオーディオブックとして買い直し、10年後にはKindle版も買い直したことを思い出しました。でも内容に対して毎回支払うのは公平ではない気がした。「すでにこの本を買ったのに、また内容にお金を払うの？」と。だから理想の世界では、一度内容を買えばそれで終わりだと考えたんです。内容を一度購入すれば、ビデオでもオーディオでも電子書籍でも、将来発明される脳に直接ビームするホログラムでも、どんなフォーマットの配信も、すでに内容を買っているのだから二度と支払う必要はないはずだ。ただし紙だけはコストがかかる。だから、この本の内容は将来発明されるあらゆるフォーマットで、永久に所有できる。でも紙の本を配送してほしいなら、実際の印刷にかかる原価だけを払えばいい。それだけです。それが僕のサイトでのビジネスモデルです。Amazonに同じことを強制することはできなかった。でも僕から直接本を買うと、一度15ドル払えば、すべてのフォーマットを永久に手に入れられる。それが僕の理想の世界の解決策でした。

Melo素晴らしいですね。質問に完璧に答えてくれました。でも気に入ったのは、お金儲けやビジネス以上の、より大きな目的のために慈善のために本を書くのだという意図の話です。僕自身の仕事の一部、本や企業向けの仕事の一部も、アフリカに還元され、アフリカの子どもたちを支援するために使われています。そういったことの方が、実際のビジネス面よりも僕をワクワクさせてくれるんです。ありがとうございます。

Kelly Irvingデレク、その話の中で、私たち全員が抱えていることにも触れてくれましたね。EACに入ってくる人は皆、まず「良い本を書きなさい」ということに立ち返ります。最高の作品を書くことが大切だと。そしてあなたのすべての仕事から、その姿勢が本当に伝わってきます。あなたの指針、北極星のようなものでもある。つまり、人々のために素晴らしい作品を作りたいという思いが、創作の核にあるということです。

Derek Siversまずは自分のため、そして次に読者のため、実際のファンのためです。もし本が思ったほど売れなかったり、思ったように受け取られなかったとしても、自分自身が満足し、作れる限り最高の本を作ったのなら、それでいい。理解されなくても構わない。2冊目の『Your Music and People』はその例です。僕の中で最も過小評価されている本だと思っています。みんな「自分はミュージシャンじゃないから関係ない」と思ってしまう。でもそれは、どんな追究にも比喩として読まれることを意図して書かれた本なんです。でも多くの人に誤解されている。まあ、僕自身は気に入っていますが。

Kelly Irvingその本、見てみます。過小評価されている本って大抵私の一番のお気に入りなんです。

Leahこんにちは。デレク、あなたの話の中に意図せぬ共通点があってとても興味深いです。ファンのために本を書き、ブログでシェアしてフィードバックを得て、何が自分や他人をワクワクさせるのか、その種を見つけるという話ですが、私たちはそれを意図せずフィードバックを得ているとも言えます。ケリーがEACのメンバーに参加時や書き始めの段階で丁寧に、でも強く勧めていることの一つに、公に宣言することがあります。そうすることで応援してくれるチャンピオンを作り、普段はあまり声を上げないけれど、ずっと陰で応援してくれるサイレント・ウォリアーたちを作ることができると。EACでは、質問があればコミュニティの場に投稿することを勧めています。なぜなら、同じ質問を持つ人や、それを乗り越えた人が必ずいるからで、皆が同じ知識ベースと支え合いを持てるようにしたいからです。でも、毎回の新しい期の始まりに、必ず誰かが「投稿するかどうか迷っています」「投稿したら、思ってもみなかった人たちが応援してくれて嬉しい反面、自分の作品を共有すべきか、取っておくべきか」と言います。こうした議論は常にありますが、これで一度きり、永遠に「デレク・シヴァーズも賛成している」と言えるわけですね。――そして僕が決めたことだから、そう言われるでしょう。――改めて、この件に決着をつけてくれてありがとうございます。まだやっていない方は、これが丁寧なリマインダーです。

Derek Sivers途中でシェアすることが結果的に宣伝にもなるという点には完全に同意します。僕はそこまで意識してやったわけではありません。まあ、少しはやったかもしれませんが。例えば次のアイデアが「Useful Not True」だと事前に分かっていたら、自分の個人サイトであれ、usefulnottrue.comのようなドメインを取ってであれ、そこにアイデアを投稿し続けることで「この本が来るよ、今作っている最中だよ、キッチンの中を見たい？舞台裏を見たい？意見や初期のフィードバックはある？」という継続的なリマインダーにできたでしょう。それを好む人もいれば、好まない人もいます。だからそれが素晴らしいマーケティングの手法にもなり得ることに同意しますし、素晴らしい創作の手法でもある。行き詰まらず、流れを止めず、アイデアを出し続け、フィードバックを得て、本の将来の顧客となり得る人々とコミュニケーションを取り続けられる。素晴らしいアイデアだと思います。僕はあなたが説明した通りに正確にはやりませんでしたが、あなたが説明したやり方が理想的だと思います。

Kelly Irvingデレク、エマが質問を持っているのは分かっていますが、その前に、リアが触れたEACのコミュニティサポートについて聞きたいです。私たちは皆、書き手としてつながり、支え合い、応援し合っています。あなたのサポートチームは誰ですか？どんな人たちに囲まれていますか？

Derek Siversビジネス面でのチームはまったくいません。アシスタントもチームもいません。だからアイデアを練ったり、どう表現するかを考えたりするときは、文字通り世界中にいる5人から10人の親友に電話をかけます。時にはリストを順番にかけていきます。アリーにかける。あ、出ない。じゃあミトラに。あ、出ない。じゃあジータに。「ねえ、アイデアがあるんだけど、聞いてくれる？ちょっと時間ある？」と。先ほど話した「Fuck Yeah or No」を思いついたアンバー・ルバースとはよくそうしています。彼女は僕に曲のアイデアを電話してきて、僕は彼女に章のアイデアを電話する。そんな風にアイデアを投げ合うんです。時には友人にイエスかノーかを言ってもらう必要すらない。初めて聞く相手に向かって声に出して表現してみるだけでいい。特に声に出すことが好きなんです。文がきちんと響くかどうかを確かめたい。読んでいて特定の単語でつまずくことに気づいたら「あ、この単語は口に出したときに流れが良くなかったな」とメモします。そういったことがすべて役立ちます。

Kelly Irving声に出して話すのですか？一つの文に対して10通りの言い方が並んでいるという話でしたが、実際にそれぞれの文を声に出して響きを確かめるのですか？

Derek Siversええ、もちろんです。書き手同士のちょっとオタクっぽい余談ですが、『Useful Not True』のオーディオブックを聴いてもらえれば分かるように、あれは書き終えた数分後にこのブースで一発録りしたんです。ずっと声に出して、章がきちんと響くかを確認しながら書いていたので、パソコンの画面を読み上げ続けてきたんです。だから「よし、できた、満足だ、これでいい」と思った瞬間に、すぐ下の階のこの収録ブースに降りて、マイクのスイッチを入れ、防音ドアを閉めて録音ボタンを押し、オーディオブック全体を100分で一発録りしたんです。それが販売されているものです。

Emmaはい、こんにちは、デレク。実は二つ質問があります。一つは、あなたがまたオーストラリアの話をしたので、そのときオーストラリアには来たのですか？

Derek Siversいえ、「Hell Yeah or No」のテストに合格しなかったので行きませんでした。でもその後は何度か行って大好きになりました。実は今ニュージーランドで幸せですが、オーストラリアの方がもっと好きかもしれません。ニュージーランドの皆さん、ごめんなさい。

Emmaもう一つの質問は、ずっとあなたをストーキングしていてちょっと困ったのですが、あなたはソーシャルメディアにほとんどいないですよね。すでに十分な知名度と信頼を築いていて、ウェブサイト経由ですべての本を売ることができている。だから質問は、これから出てくる著者にとってソーシャルメディアは重要だと思いますか？

Derek Siversはい、重要だと思います。僕がやらないのは、率直に言ってソーシャルメディアが発明される前からすでにかなり有名で、それなしでも十分だったからです。2007～8年頃に少しやってみた時期もありましたが、ノイズが多すぎて好きになれなかった。僕はかなりオフラインな生活をしています。実際、つい最近、オフラインの家に引っ越したばかりです。そう、今僕がいるこの収録ブースも解体すると言いましたが、今は古い家にいるんです。この古い家にはソファが一つとこの収録ブースしか残っていません。森の中にある新しい家に引っ越しました。そこにはインターネットも電話もありません。そこで今はすべての仕事や執筆をしています。1ヶ月前に引っ越しました。だから僕はオフライン派なんです。スマホがブーンと鳴って通知が来るような生活は好きではない。だから誰かを雇って僕のソーシャルメディアを管理してもらい、「これは本人の個人的なものではないけれど、デレク・シヴァーズからのお知らせです」という形にするのは理解できますが、そこまで気にかける気になれない。すみません、この点では僕は悪い見本なので、参考にしないでください。

Emmaなるほど、でも私たちのような普通の人間には必要だということですね…

Kelly Irvingエマのために質問を言い換えてみましょう。デレク、まだ1000人の本当のファンを築いていない場合、トップ3のヒントは何ですか？

Derek Sivers驚くようなことはありませんが、そうですね、あらゆる手段を使ってください。TikTokもYouTubeも、あらゆるソーシャルメディアを。でも最終的にすべてのトラフィックを送る先となる、自分のサイトを必ず持ってください。最終的にはすべての人と直接つながる必要があります。僕は100%メールに頼ってきました。「すべての良いことはメールを通じて来る、どんなことでもメールしてください、すべてのメールに返信します。僕にとって良いことはすべてメール経由で来る」と言ってきました。

Derek Siversでも今、中国やインドでより多くの時間を過ごすようになって、ちょっと変だなと思うことがあります。中国やインドの人々はメールを使わないんです。インドでは皆WhatsAppで、中国では皆WeChatです。「メール」という言葉を聞くと、私たちが「ファックス」という言葉を聞くような感覚なんです。「メール？うーん、アカウントはあると思うけど、見ないな。でも必要なら分かった」と。だからもし今ゼロからやり直すとしたら、電話番号に焦点を当てるかもしれないと思います。「アップデートが欲しい人、舞台裏が見たい人、僕の最高のものや無料のものが欲しい人は、電話番号を教えて。WhatsAppグループやWeChatグループを作ろう」と言うでしょう。

Derek Sivers要点は、直接的な関係を築くようにすることです。たとえ何年もかかっても。僕はもう30年これをやっています。だから50万人規模のメーリングリストも1995年から築いてきたものです。データベースの1番は僕自身で、2番は1995年に出会ってメーリングリストに入りたいと言ってくれた人で、今でも2番のままです。それくらい長くやってきましたが、それが僕のお勧めです。

Emmaつまり、借り物のチャネルではなく、自分が所有するものに集中しろということですね。

Derek Siversそうです。借り物のチャネルは、そこから自分の直接のチャネルへ人々を引き込むために使いなさいということです。

Justinデレク、セッションを楽しんでいます。昨日Community Collectiveでもあなたを見ることができて光栄でした。今回が最後のポッドキャストだと、少なくとも今の家からは、とおっしゃっていましたね。もう少し深いところまで話していただけますか？

Derek Siversどういう意味ですか？

Justinええ、僕は「人となりがそのまま書き方になる」という考えを持っていて、あなたの哲学的なスタイルが本当に大好きなんです。もう少し玉ねぎの皮をむくように、そのスタイルが時間をかけてどのように進化してきたのか、人生を振り返って、そのスタイルを形作るに至ったものについて共有していただけますか？

Derek Sivers良い手本としてセス・ゴーディンやハリー・ベックウィズの文章を読んだこと。そして、私たちが皆知っているような、本来20ページで済むはずの内容を300ページに引き伸ばしたノンフィクション本を読まされた経験です。そして何度も味わった苦痛。100ページも前に理解したことを、書き手が馬鹿みたいに過剰に説明し続ける。「なぜまだ説明し続けるんだ？僕は馬鹿じゃない。お願いだから読者を尊重して。分かったよ、3文で済んだのに、30ページもかけて話すのはやめてくれ。あなたの本を読む以外にもやりたいことがあるんだ。アイデアだけが欲しかったんだ！」と。そういった苦痛と、簡潔でアイデア自体に焦点を当て続ける書き手を読む喜びを感じました。

Derek Sivers7年ほど前まで自分のことを書き手だとは思っていませんでした。プログラマーであり起業家であり、学んだことを共有しているだけだと思っていました。公に向けて書いたものはすべて、ただ学んだことを共有しているだけでした。でも7年前に、起業家には誰一人憧れていないこと、二度と会社を始めたいと思わないこと、プログラミングは好きだけど趣味でしかないことに気づきました。本当に憧れるのは書き手ばかりだった。誰に憧れるかは、自分が人生のどちらを向いているかを示す。そして自分が書き手なんだと気づいたんです。だから7年間、自分を書き手と呼んできましたが、それは学んだことを簡潔で思慮深い形で共有してきたことの副産物でした。

Justinありがとうございます。「もっと時間があれば、もっと短く書いたのに」という言葉を思い出しました。そういったノイズにとてもフラストレーションを感じて、核心にたどり着きたい、紙に書く前にすべての思考を済ませたいということですね。

Derek Sivers僕のラフドラフトは長いんです。二つ前の本『How to Live』のラフドラフトは1300ページありました。そしてそれを110ページにするために、丸2年間フルタイムで作業しました。週40時間を2年間費やして、1300ページを最終的に110ページにした。各ページが基本的に一文になった感じです。本当に大変な作業でしたが、膨れ上がった混乱のままだったかもしれないものを、簡潔で詩的な小さなものにできたことを本当に誇りに思っています。だから最初のラフドラフトはいつもめちゃくちゃです。かつてサイトに投稿したことがあります。URLが短いので覚えています。https://sive.rs/7 ――僕の7つのヒント、あるいは7ステップの執筆アプローチです。何年も見ていませんが、確かこんな感じでした。「言いたいことを持つ、何を言おうとしているのかを把握する、言いたいことがなくなり自分の書いたものが嫌になるまで日記にだらだらと吐き出す、しばらく離れる、めちゃくちゃさへの嫌悪と反発を抱えて戻ってくる、すべてを捨てて要点だけを押さえた小さなアウトラインを作る、そしてそのアウトラインを公開する」。それだけです。僕の本や記事の多くは、基本的にそのアウトラインで、隠された混乱の要点を拾ったものに過ぎません。

Justinありがとうございます。

Kelly Irving今の話はまさにEACのプロセスに触れたと思います、デレク。

Derek Sivers本当ですか？

Kelly Irvingええ、ある意味で。私たちのアプローチは、本に何を入れるかではなく、何を入れないかが本当に重要だというものです。本に入れたいことを考えるとき、どうしてもあれもこれもと詰め込みたくなる。でも必要なのは本当に簡潔なアイデアや概念で、一つの概念を深く掘り下げることなんです。あちこちに複数のことを詰め込むのではなく。そしてあなたが説明してくれたこと――多くの人が誤解していることですが――本の厚さを見て「これは30分で書けたんでしょ」と思われがちだけれど、あなたは4年間かけて、書き直しを重ねたと説明してくれた。あなたのプロセスは、とても緻密で体系的に、一文の選択、段落の選択、単語の選択に至るまで、すべてが適切な場所にあり、言いたいことをきちんと伝え、その文の中のすべてが価値を持つようにするというものだと分かりました。

Derek Sivers「無駄な一言もない」というレビューをもらうと本当に嬉しいです。「よし、ミッション達成！」と思います。

Derek Siversでも、ちょっと待って、もう一つ皆さんがよく知っている例を思いつきました。皆さんも、人や企業から来るニュースレターのような巨大なメール――4ページもあるような――を受け取ったことがあるでしょう。そして皆さんも僕と同じようなタイプだとすれば、メールは少し急ぎ気味にチェックすると思います。「わあ、30通ある。はい、次、次。ニュースレターだ。うわ、7ページもある。後で読もう」と。そして結局読まないですよね。でももし7ページを送ってきた企業や人が、たった4文を送ってきたらどうでしょう？読んだはずです。影響があったはずです。4文なら後回しにしなかったはずです。だから僕は自分の文章でもそう考えています。公に言うことはすべて、読むのを後回しにしたくならないほど簡潔にしようとしています。

Leahちょっと深掘りさせてください。7年ほど前にようやく自分のことを書き手だと考えられるようになったと言いましたよね。そこには緊張や認知的不協和があると思うのですが、デレクの最初の本はいつ出たのですか？

Derek Sivers14年前、2011年です。

Leahつまり、すでに本を出版しているのに、まだ自分のことを書き手だとは考えていなかったということですね。それはとても人間らしく、美しいことだと思います。声に出して認めるということが。そしてそのときはプログラマー、起業家だと考えていた。ここにいるメンバーの多くも同じような認知的不協和を抱えているかもしれません。ビジネスオーナーやプロフェッショナルとして、「私はこれらすべてであり、同時に著者であり書き手でもある」とどう橋渡しするかという問題です。あなたが正直に話してくれたことを本当にありがたく思います。そして後ろの席の皆さんにもう一度はっきり言いたい。デレクはすでに何冊か本を出版した後で、ようやく自分を書き手と呼べるようになったのだと。だからこれは私たち全員への教訓で、他の皆はそこまで長くかからないかもしれない。願わくば、デレクから学べているということですね。

Derek Sivers直接は言いませんでしたが、いわゆるインポスター症候群について、僕は理解できないんです。なぜなら、これは自分のことではないと思っているからです。もしカンファレンスで壇上に立って話してくれと頼まれても、自己紹介から始めて「私の過去についてお話ししましょう。昔々…」とは言いません。「僕のことは忘れてください、重要ではありません。皆さんの人生に役立つかもしれない有用なことをシェアします。後で僕のことを調べたいと思ったらどうぞ」というだけです。壇上では自分のことすら触れません。これは僕についての話ではない。誰も5秒たりとも僕のことを考えていないと思っています。皆、自分のことと、今日聞いたことをどう自分に活かせるかを考えているんです、誰が話したかに関わらず。だからインポスター症候群を感じたことはありません。自分を公僕のようなものだと思っているからです。公のために何かをするなら、ただ何らかの形で皆さんの役に立つためにここにいる。やらなければならないわけではない。役に立つためにあえてやっている。これは僕の社会奉仕であり、恩返しです。「役に立つかもしれないことをどうぞ」と差し出すだけです。ただ助けているだけなら、インポスターだと感じる余地はありません。

Leah本当に美しい捉え方ですね。

Lisa Taylorあなたの心からの温かさ、感情の込め方に本当に心を打たれ、感謝しています。時に、自分の最も内面的で本当に大切な部分を共有するのは難しいと感じることがあります。「馬鹿だと思われるだろうか」「最悪どう思われるだろうか」と考えてしまう。でも同時に、自分は世界と分かち合うべきユニークなものを持っている、自分の視点はユニークだという深い確信も持っています。繊細でとても温かい人であるあなたに聞きたいのですが、どうやってその感覚を持ち続け、「こうあるべき」「あああるべき」という世の中の声に振り回されずにいられるのですか？

Derek Sivers考え方には無限の方法があります。だから自分にしっくりくるフレームを見つける必要があります。僕は「自分は重要ではない、自分はどうでもいい」と考えるのが好きなんです。これは自分のことではない。誰も僕のことなんて気にしていない。誰も1ミリも気にしていない。実際、はっきりと「地球上で誰も僕を愛していない」とさえ仮定するのが好きなんです。そして奇妙なことに、その考えが僕を楽にしてくれるんです。悲観的に考えることで、それ以外のすべてがケーキの上のアイシングになる。ケーキ全体がアイシングになったようなものです。だからそれが僕には合っています。ここでは自分は重要ではないと考える。たとえ世界と分かち合いたいと思う個人的な物語を語るときでさえ。そして実際、もし皆さんが僕のメーリングリストに登録してくれたら、これから皆さんが目にするものはもっと個人的なものになるでしょう。その一つひとつについても、読んでいる人は僕が誰なのか知らないし、気にしてもいないし、知る必要も気にする必用もないと仮定しています。大切なのは、このアイデアが彼らにとって使えるものかどうかだけです。そして結局のところ、僕は自分の「表現したい」という欲求と、それが他者にとって役立つものにするというバランスを取ろうとしているだけです。役に立ちましたか？

Lisa Taylorはい、とても。

Derek Sivers僕にとっては、そのように枠組みを捉え続けることが役に立ちます。「そうそう、言いたいことがある。でもそれはどう重要なんだ？何のためのものだ？なぜ彼らは気にするんだ？どう役に立つんだ？」というフィルターにかけるんです。そして、彼らにとって役に立たないものは、自分の中に留めておくこともあります。

Kelly Irving素晴らしい質問でした、リサ。デレク、もう一つ、ずっと前に触れた「受け継がれた絵を掛け替える」という話に戻りたいのですが、今リサが触れたことやあなたが言ったこと――例えばインポスター症候群とは無縁だという話――も、すべてマインドセットに関することですよね。「私は重要ではない」という心の境界を築いているように聞こえます。これはもともとあなたの自然な性質なのですか？それとも、例えば書くことや自分をさらけ出すことに関して、本当に打ちのめされ、その信念を捉え直すプロセスを経なければならなかったような、具体的な出来事はありますか？

Derek Siversええ、どれも自然なものではありません。今日僕の口から出ている哲学や見方はすべて、意図的に取り入れたものです。18歳か19歳のときにトニー・ロビンズを読み始めました。サーカスでの上司で、僕が片思いしていた人――向こうも僕に気があったと思うのですが――彼女は僕の上司だったので一線を引いていました。彼女とは10年間で何千時間も一緒に過ごし、僕のことをよく知っていました。彼女が先に読んで「デレク、この本はあなたに必要よ。絶対気に入るわ。この人素晴らしいわ、人生が変わるわよ」と言ってくれたんです。もちろん彼女からそう言われたので、僕は一語一句を強烈に読んで、魂に取り込みました。その本、トニー・ロビンズの『Awaken the Giant Within（巨大な力を呼び覚ませ）』の重要なメッセージの一つは、すべての見方は意図的なものだということです。いや、もっとうまくまとめましょう。その本全体を一文にするとしたら「あなたは感じ方をコントロールできる」ということです。よく人は「感じ方はどうしようもない」と真理のように言いますが、彼が言っていたのは、意図的に選んだ見方が感情を形作り、その感情が最終的に行動を生み出すということです。良い行動を選ぶか悪い行動を選ぶか、行動するかしないかは、すべて感情の状態から来る。そして感情の状態は、世界をどう見ているかから来る。もし世界を depressed（落ち込んだ）ままにさせたり行き詰まらせたりする見方をしていると気づいたら、別の見方を試してみることができる。「他にどう考えられるだろう？」と。僕が大好きな例で、何か問題が起きたとき、反射的に「最悪だ、ひどい」と言ってしまう。彼はその本の中で「この状況の素晴らしい点は何だろう？」と自問することを勧めています。反射的には「何もない、これはただ悪い、100%悪いんだ、他の見方なんてない」と思うでしょう。でも「この状況の素晴らしい点は何であり得るだろう？」と問い続け、自分に合う別の見方が見つかるまで探し続けるんです。一つ見つかったところでやめず、二つ目、三つ目、四つ目と、非公開の日記や友人との会話、あるいは天井を見つめながら猫に話しかける中で探し続ける。やがて自分に合う見方が見つかり、それまでなかった安らぎが得られたり、初めて行動を起こせたりすることに気づく。そしてそれを意図的に採用するんです。友人にそのアイデアを話したり、日記に書いたりして、「この見方は自分に合うから、この人格や視点を採用する」と決める。今日ここで話したことのほぼすべては、その意図的なプロセスから来ています。

Kelly Irvingありがとうございます。最後に、チャットで最後の質問を受け付けたいと思います。手を挙げる機能で教えてください。そうしている間に、エマの会話の中で出たことに戻りたいのですが、あなたが森の中に家を建てたという事実を除いても――

Kelly Irving何が本当に大切なのかをどう明確にし、大切なこと、例えば書くことのための時間を守るために境界線をどう引いていますか？

Derek Siversできていません。僕はすぐに興味の赴くままに穴を掘り下げたり、奇妙な好奇心に引っ張られたりして、書くことがおろそになってしまうんです。だからひどく不健康な人に「どうやって健康を保っていますか？」と聞くようなものです。

Kelly Irving頭の中に47個ものアイデアややるべきことが渦巻いているときはどうですか？何があなたを、本当に集中すべきこと、集中したいことに引き戻してくれますか？

Derek Siversそれについては答えがあります。デビッド・アレンという人の『Getting Things Done（GTD）』というとても有名な本です。有名になるだけの理由がある素晴らしい本で、20年ぶりに数年前に読み返しましたが、覚えていた以上に良かった。本当に素晴らしい。著者は多くの企業やいわゆる一流CEOのビジネス・コンサルタントをしてきた人で、あなたが今した質問に対する素晴らしい実用的なシステムを見つけました。端的に言うと、「すべてのことを頭の中から外に出して」――彼は紙と言っていますが、入力でも何でもいい――頭から外に出すことです。あらゆる小さなアイデア、「いつかこれをやりたい」「いつかイタリアに住みたい」といったことすべてを、頭から出してどこかに置くんです。彼は「Inbox（受信箱）」「Projects（プロジェクト）」「Someday（いつかやる）」「Waiting On（待ち）」という4つの枠組みを示しています。Inboxは2分以内に処理できること。2分以上かかるものはすべてProjectsフォルダへ。そしてSomedayは、単なるアイデアで、今すぐ行動するわけではないけれど思いついたことを頭から出して入れておくフォルダ。そしてWaiting Onは、誰かからの返事を待っているとか、まずイタリアのパスポートを取らなければイタリアに移住できないといった、何かが起きるのを待っているために頭の中でまだブーンと鳴っているすべてのことです。それをWaiting Onフォルダに入れる。物事を整理するのに役立つ美しいシステムです。そして彼は、受信箱やプロジェクト、優先事項を毎日見直すだけでなく、毎週日曜日に時間を取って高い視点から見直し、本当に自分にとって大切なことに時間を使っているかを確認することを勧めています。ぜひそのシステムに従うことをお勧めします。僕もまさにそのシステムに従っているだけです。

Leahジェスが聞きたがっていたことですが、私の意見では、創造的であるためには二つのものが必要だと思います。空間と、心をさまよわせることです。では、その二つをどう生み出して、創造性が呼吸し、継続できるようにしていますか？ジェスはこう続けています。「私は自分の創造的なエネルギーに大きく支えられていますが、それと同時にアイデアが多すぎるということも起きます。穴を掘り下げがちな人間として、これはとても興味深い質問です」。

Derek Sivers『Daily Rituals（毎日の rituals）』という本を読んだことがありますか？著者の名前は思い出せませんが、僕のウェブサイトの読んだ本のコレクション、https://sive.rs/bookに載っています。そこには過去18年間で読んだ450冊の本とそれぞれのメモがあります。『Daily Rituals』は、著者が歴史を遡って、モーツァルトやアインシュタイン、スティーヴン・キングなど、非常に成功したクリエイターたちの自伝や伝記を集め、彼らの毎日の儀式がどのようなものだったかを一冊にまとめた本です。面白いのは、その多様性の大きさです。驚くほど多くの人――仮に60%としましょう――が本当に決まったルーティンを持っていました。「毎朝7時に起き、8時に朝食をとり、執筆スタジオに入り、正午まで出てこない。その後昼休みを取り、午後1時から3時まで連絡業務をし、3時から4時まで午前中に書いたものを振り返って少し改善し、翌朝8時までそれには触れない」というように。あらゆるタイプのプロの芸術家やクリエイターの多くが、その決まったルーティンに従っていました。でも同時に、少数派とはいえやはり多くの人が、真夜中にひらめいたときに書くとか、2ヶ月間誰とも話さずに retreat（隠遁）して集中的に創作し、その後1年間は何もしないとか、ジャーナリストのようにあらゆる隙間時間を捉えて、誰かが来るまでの5分間で最新作を5分だけ書くといった、クレイジーなルーティンを持っていました。正解は一つではないこと、そしてそれぞれが自分に最も合う方法を見つけていることが分かり、とても勇気づけられました。僕個人は、縛られないことが好きです。「4時間書く」と決めるのは好きではない。先に他のことを片付けて「よし、メールは返信した、やらなければならないことは片付いた、残りの時間はただ書くためだけだ」とするのが好きです。彼女の質問にあった「空間」という言葉の通り、書くために時間と空間が無限にあるという感覚が好きなんです。とはいえ、僕はジャーナリストではなく締め切りもありません。締め切りがあれば話は違うかもしれませんが、それが僕には合っているやり方です。

Kelly Irving今日の締めくくりに向けて、もしよければチャットで今日のセッションからの気づきをシェアしていただけますか、デレクへの御礼として。デレク、本当にあなたの時間、知恵、そして正直さを惜しみなく分けてくださってありがとうございます。チャットでオスカーだったか、誰かが言っていましたが、あなたの謙虚さが会話だけでなく文章にも本当に表れていると思います。そのことやそのプロセスを深掘りできたことを本当に嬉しく思います。本当にありがとうございました。

Kelly Irving最後に私からの質問は、今日話さなかった、あるいは聞くべきだったのに聞かなかったことは何でしょうか。

Derek Siversでは僕なりの小さなまとめをします。聞かれなかった質問はなかったと思いますが、仲間の書き手の皆さんに「デレク、他の書き手に60秒だけ話せるとしたら何を話す？」と言われたら何と言うか、その60秒をお話しします。僕にとって一番目は、本を書くプロセスを詰まらせるのではなく、流れとして捉えるというアイデアです。途中でアイデアをすべてシェアすること。でもそれについてはすでにこのグループで方法論を持っていると聞いて、とても嬉しかったです。それが一番目。そして二番目は、行ごとに一文ずつ書くということです。ちょっとオタクっぽいことですが、僕のサイトの短縮URLを紹介します。https://sive.rs/1s ――「1s」は「one sentence at a time（一文ずつ）」の意味です。この一つのハックが僕の文章をとても助けてくれました。行の長さが繰り返しすぎていないかが見えるようになる。私たちは皆、一定のリズムを保ちたがる傾向がありますが、そのリズムを崩して短い文と本当に長い文を織り交ぜることは、読者への大きな配慮になります。受動態の動詞を使いすぎていないか、単語の冒頭で強いパンチを与えられていないかが分かり、最後の単語が彼らの心の中で響き、余韻を残すように組み立て直す助けになる。行ごとに一文ずつ書くことは本当に便利です。他の書き手と共有したい、僕の一番好きなハックです。そして最後の最後で、一つのキーストロークで縦に積み重なった文を、読者が読むための段落の体裁に変えることができます。行ごとに一文ずつ公開する必要はありません。でも、そのように書くことがすべてを変えました。だから、これが僕が共有したかった二つの主なことです。

Kelly Irving本当にありがとう、デレク。このセッションを心から楽しみました。そしてチャットでシェアされた素晴らしい気づきも、後であなたに共有しますね。別におだてる必要なんてないのですが、いくつか目にしました。「私はここでは重要ではない」というのがジェニーさんの気づきでした。私たちが書き手として行うことの中にある無私や奉仕の精神ですね。

Derek Siversちょっと待って、行く前に、言い忘れていた本当に小さくて可愛い話があって、これは本当の話だと誓います。息子が4歳のときのことです。本当に小さかった頃、ある日一緒にビーチに行ったんです。そのテーマについて息子と話したことは一度もないと誓います。そしてどこからそれを覚えたのか、僕も息子も分からないのですが、彼はビーチでカニで遊んでいました。死んだカニでしたが、ひっくり返したりしていて。そして突然カメラの前で歌い始めたんです。たまたま大きな面白いカニだったので録画していたら、彼が歌い始めたんです。「Everything's okay if you don't matter. Everything's okay if you don't matter.（自分なんてどうでもいいなら、すべて大丈夫）」と。僕は顎が外れそうになりました。「それどこで覚えたの？」と聞くと、彼は「え？知らない」と。カメラには小さな「Everything's okay if you don't matter」が残っています。すごく気に入っています。すみません、遮ってしまって。さっき入れるべきだったんです。あなたがその話をしたので、どうしてもシェアしたかったんです。

Kelly Irvingそれは私たちの書くことに取り入れたい、素晴らしいモットーですね。