何も死なない。ただ恥ずかしくなるだけだ。
原文は Adam Mastroianni により に公開されました。 このブログを購読する
もっともらしく聞こえる考えがある。過去10〜15年にわたって再現性危機が展開する中で、心理学の現象の多くが暴かれ、永久に葬り去られたというものだ。パワーポーズも、自我枯渇も、グロース・マインドセットも、ステレオタイプ脅威も、「フロリダ」という単語を読んだ後に歩くのが遅くなる現象も――すべてきれいさっぱり消え去った。さすがにもう誰もこれらのトピックで研究したり論文を出したりはしていないはずだ。せいぜい、戦闘が終わった戦場を歩き回り、死にかけているがまだ死んでいない哀れな負傷兵にとどめの一撃（coup de grâce）を食らわせる歩兵のように、もう少しだけ追加で論破する程度だろう。
これは事実ではない。これらのアイデアはすべて生き延びており、死んだという知らせにもほとんど動じていない。もはや誰も「パワーポーズ」とは呼ばないが、「エンボディメント」や「拡張的姿勢」に関する新しい研究はいくらでも見つかる。例えばこれや、これ、そしてこれだ。自我枯渇の研究も今も次々と出てきている。数えてみると、2026年の最初の3ヶ月だけでグロース・マインドセットに関する論文が1000本以上出版されている。あの歩行速度が遅くなる研究のバリエーションすら、今度はVR（仮想現実）で行われている。
これが時に馬鹿げた事態を生む。かつてステレオタイプ脅威を研究していたある心理学者は、今やその理論を全面的に否定している。「もはやそれが実在するとは思っていない。判断は皆さん自身でしてほしい」というのだ。ところが別の心理学者はこう主張する。「ステレオタイプ脅威は実在し、ほぼ普遍的だ［……］その存在（そして影響）を裏づける証拠はたくさんある」と。
私たちが議論しているのは、ステレオタイプ脅威が強いか弱いか、遍在しているか稀かということではない。それが明らかに生きているのか明らかに死んでいるのかということだ。それは文字通り、モンティ・パイソンのコントの前提そのものである。
こうした論争を解決する方法は、すべての証拠を比較衡量し、すべてのデータをメタ分析し、p-曲線や調整変数分析、異質性の検定を駆使し、さらには大規模な多施設事前登録再現実験を実施することだと思えるかもしれない。そうすればようやく、これらの効果が本物かどうかが分かるはずだ！
それは罠だ。私たちはこの10年間、まさにそれらをやってきた。そして今、ここにいる。どれだけデータを集め、数字をこねくり回し、バイアスを補正しても、これらの理論を安らかに眠らせることも、生き返らせることもできないのは明らかだ。
別のアプローチが必要だ。そこで私たちは、いつものように、科学哲学における本当に重要なアイデアの源泉――SF作品『Halo』の世界に目を向けることになる。
スパルタンは決して死なない
『Halo』では、スパルタンという超人兵士は公式には決して死なない。彼らは常に「行方不明」とだけ記録されるのだ。（これは邪悪なエイリアンによって絶滅寸前に追い込まれた、高度に軍事化された人類の士気を保つための措置だ。）科学的現象についても、同様の扱いを採用すべきだと思う。決して死ぬことはない。ただ恥ずかしくなるだけだ、と。
もちろん、これは科学があるべき姿ではない。科学の秘訣は反証可能性にあるはずだ。殺せるものでなければ科学ではない。もし私が「すべての白鳥は白い」と主張し、あなたが黒い白鳥を連れてきたら、私は涙ながらに理論に別れを告げ、失敗した仮説たちが戯れ遊ぶどこかの広大な牧場へと送り出さなければならないはずだ。
反証は、実際にやってみるまでは単純に聞こえる。あなたが黒い白鳥を持ってきても、私は敗北を認める代わりに、「うーん、それは本当に黒いのかな？ そもそも白鳥なのかな？ どうもくすんだ色のアヒルに見えるけどね！」と言い出す。そして私たちは生涯、論争論文を出し合うことになる。
反証可能性は、理論自体の性質だけでなく、それに関わる人々の気まぐれやバイアスにも左右される。そして多様な気まぐれやバイアスを持つ人があまりにも大勢いるため、支持者が一人もいなくなる理論はほとんどない。例えば、今でも太陽が地球の周りを回っていることを証明しようとする物理学の博士号保持者がいる。これは不安になる話かもしれないが、必要なことでもある。誰も突飛なアイデアに耳を貸そうとしなければ、科学の進歩などまったく望めないのだから。ある程度の変人を残しておかなければならない。なぜなら、経済史家のジョエル・モキイアが言うように、時には「変人が大当たりを引く」ことがあるからだ。1
こうした突飛さのしぶとさと必要性を考えれば、ある理論が完全に死んだと断言することは決してできない。しかし、ある理論が恥ずかしいかどうかは言える。私が黒い白鳥の可能性を否定し、あなたがどう見ても黒い白鳥にしか見えないものを持ってきたとする。私が最終的に正しいと証明される可能性はまだ残っている。例えば、あなたの黒い白鳥が実は煤まみれの白い白鳥だったと判明するかもしれないし、DNA分析によって私の「くすんだアヒル」説が正しかったと証明されるかもしれない。だが、私がそもそも黒い白鳥のようなものの存在をまったく想定していなかったのであれば、私の仮説は以前よりもはるかに信憑性が低くなり、それを信じ続けることははるかに恥ずかしいことになる。
本音を言えば
これが、心理学における多くの理論が置かれている状況のようだ。それらが「本物」かどうかは断言できない。どこかでスパルタンはまだ生き延びているのかもしれない。だが、何十年も研究を続けてきたのに、あらゆる証拠を見てもなおそもそも存在するのかどうかが疑われているのだとすれば、認めざるを得ない。それはイタい、と。
イタいからといって間違っているわけではない！大陸移動説はイタかった。2 細菌説もイタかった。3 天然痘ワクチンもイタかった。4 それらはすべて、屈辱的なものから否定しようのないものへと変わったのだ。真に革命的な理論は必ずその軌跡をたどらなければならないのかもしれない。科学的アイデアが若いうちにイタくなければ、おそらく大した可能性はない。だが、古くなってもまだイタいのであれば、おそらく価値がないのだろう。だからこそ、この10年でクール-イタいの連続体を間違った方向に進んできた心理学の有名理論のどれについても、私は楽観的ではないのだ。カムバックが不可能だとは言わないが、通常はそうはならない。
それでも、これらの理論の状況がどんなに怪しくなっても、「実在しない」と切り捨てるのは筋が通らない。もしステレオタイプ脅威が本当に存在しないのだとすれば、それは、いかなる状況でも、その理論に合致する結果を生む研究は決して実施できないということを意味する。そちらの方がよほど突飛な主張だ！そんな結論を裏づける証拠は到底足りていないし、これからも決して足りることはないだろう。5
実際のところ、特定の効果が「実在しない」と主張することは、人々がそれを研究し続ける動機を与えるだけだ。なぜなら、その結果がニュースバリューを持つようになるからだ。「見てください、存在しないはずの効果の存在を証明しました！」と。だがもちろん、誰かが本当にそんなことを証明するのは稀だ。むしろ、彼らがほぼ常に「証明」しているのは、無限に柔軟な理論と無限の検証方法があれば、仮説の何らかのバージョンに広い意味でなんとなく合致するような小さな効果なら生み出せるということだ。誰もそれが不可能だと主張すべきではないし、それが可能であることを示したからといって誰も称賛されるべきではない。
もし理論を完全に葬り去ることがいかに難しいかを理解すれば、そうしようとして時間を無駄にするのをやめられるかもしれない。例えば、自我枯渇――意志力は使いすぎると「疲労」する「筋肉」だという考え――は、少なくとも3つの大規模な再現実験の対象となってきた。2016年の事前登録済み多施設再現実験では効果は見つからなかった（N = 2,141）。2022年の事前登録済み多施設再現実験でも効果は見つからなかった（N = 3,531）。ところが、おっと、2022年の別の事前登録済み多施設再現実験では効果が見つかったのだ（N = 1,775）。ここまで来たら、事前登録済み多施設再現実験はもうやめて、この理論は決して死ぬことはなく、これ以上調査に労力を費やすのは関係者全員にとって恥ずかしいことだと認めるべきかもしれない。
光を見て、それについて嘘をつく
したり顔の科学者たちは、この問題は社会科学に特有のものだと主張したがる。まるで他の分野では反証など朝飯前であるかのように。だが、そうではない。
例えば、アーサー・エディントンが1919年に日食を撮影して相対性理論を検証しに出かけたとき、彼は「うまくいかなかった」数枚の写真を破棄することになった。太陽が望遠鏡のガラスを不均一に加熱し、結果を狂わせたのだと彼は考えたのだ。それは公平だったのか？ 正しかったのか？ あの写真は理論に対する正当な反証だったのか、それとも欠陥のある機材によって汚染されたものだったのか？
今では他の結果が独立してアインシュタインの理論を裏づけているため、反証データを切り捨てたエディントンの選択は適切で賢明だったように見える。だが当時は、それはどう見てもpハッキング（この場合のpは「写真（photograph）」のpだ）にしか見えなかった。6
不都合な詳細を省けば、エディントンの冒険は反証の古典的な事例のように見える。おそらくそれが、科学哲学者カール・ポパーがそもそも反証可能性というアイデアを思いつくきっかけの一つとなった理由だろう。7
エディントンの件は特別なことではない。決定的で徹底的な反証は、私たちが認めたいよりもはるかに稀だ。フランチェスコ・レディは1660年代に自然発生説を「否定する」最初の実験を行ったが、ルイ・パスツールはなんと1860年代になってもまだそれを「否定」していたのだ！パンデミックの最中に、呼吸器ウイルスはエアロゾルで広がるのか、マスクは効くのか、紫外線は感染から守ってくれるのかについて人々が議論していたのを覚えているだろうか？ あの議論は新型コロナウイルスが誰かの気管に入り込んだのと同時期に始まったかのように思えたが、実際には100年前から続いていたものだった。8
面白い例をもう一つ。1906年にカミッロ・ゴルジがノーベル生理学・医学賞を受賞したとき、彼は受賞講演を使って「ニューロン説」――脳は機能的に独立した細胞から成るという考え――に反論した。このことは、たまたまニューロン説の最大の提唱者であり、たまたま賞のもう半分を共有して会場に居合わせていた神経解剖学者サンティアゴ・ラモン・イ・カハールを驚かせた。ラモン・イ・カハールは後に、ゴルジの画像は「人為的に歪められ、ねつ造されたものだ」と反論することになる。9
これらの論争は、誰かが信念を撤回したり科学的な切腹をしたりしたから終わったわけではない。マックス・プランクは科学は一つの葬式ごとに前進すると有名な皮肉を言ったが10、それは正確ではない。なぜなら、葬式に集まった全員が故人の遺志を継ぐと誓えば、何も変わらないからだ。私には、科学はむしろ若い一人の決断ごとに前進するように思える。彼らはますますイタくなっていく仮説の旗を掲げ続けるのか、理論の生死をめぐる終わりなき論争に身を投じるのか、それともモンティ・パイソンの手本からもう一ページを拝借して、まったく違う何かをやることを決めるのか。
戦いを終わらせろ
再現性危機が10年前に始まり、「古典的」な心理学現象が揺らぎ始めたとき、私たちはトーキング・ヘッズ風に自問できたはずだ。「それで、一体どうやってここまで来たんだ？」と11。研究を実施して結果が得られたとき、それは一体何を意味するのか？ そもそもどんな研究をすべきなのか？ 私たちは一体何をやっているのか？ それは何のためなのか？
私たちはそう自問しなかった。代わりに「清算を済ませる」にチェックを入れ、やることリストから消し去ると、サンプルサイズを大きくし、時折事前登録をするようになった以外は、いつも通りの業務に戻った。このまま、そもそも私たちを神と対面させることになった過ちを何一つ問いただすことなく、悔い改めの時を終えてしまうのではないかと危惧している。
私たちは、より厳密な統計、より透明な手法、タイムスタンプ付きの分析計画があれば、最後の審判の日にイエスが羊とヤギを分けるように、真のアイデアと偽のアイデアを分けられると信じているようだ。残念ながら、羊とヤギの中には見分けがつきにくいものもいることが分かってきた。そして一部のヤギの飼い主は、自分のヤギは羊だと断固として主張しているのだ。12
私たちは残りの時間をすべて費やして、この問題の真相を究明しようとすることもできる。あるいは、ここまで長く議論しても何の進展もないのなら、もはやイタい領域に足を踏み入れてしまったのだと認め、潮時だと判断することもできる。スパルタンが死んだとは言えない。だが、彼はおそらく戻ってこないとは言えるだろう。
The Lever of Riches, p. 252.
この［大陸移動説］についてこれ以上議論することは、文献を煩雑にし、仲間の学生たちの思考を曇らせるだけだ。［それは］キュリー以前の物理学と同じくらい時代遅れだ。おとぎ話に過ぎない。
あなたの街で誰かが殺されたという記事を読んだと想像してほしい。翌日、実はその男は無事で、税金対策のために死を偽装しただけだったと分かったとする。「なるほど、殺人なんて起きないし、起こり得ないんだな！」とは結論づけないだろう。同様に、ある結果が再現されなかったからといって、その理論のあらゆるバージョンが永遠に無効になったわけではない。それは単に、そのアイデアを取り巻く可能性の空間を狭めるだけであり、ほとんどの場合、それによってアイデアは面白みを失い、より恥ずかしいものになるのだ。
マイケル・ストレヴェンス著『The Knowledge Machine』p. 41-46参照。
p. 38-39.
カール・ジンマー著『Airborne』参照。
ロレイン・ダストン、ピーター・ガリソン著『Objectivity』p. 115-116参照。
よくあることだが、定番とされているバージョンは別の人物が言ったものだ。
コメント
ログインしてコメントする