これは四半期に一度のリンク＆近況アップデートです。ここ数ヶ月で読んだり、やったりしたことの中から選りすぐりを紹介します。

まずは、科学界で起きた不幸な出来事の数々から。

(1) 『予言がはずれるとき』がはずれるとき

『予言がはずれるとき』は、認知的不協和の古典的なケーススタディとされています。UFOカルトが世界の終わりを予言し、世界が終わらなかったにもかかわらず、彼らは考えを改めるどころか、布教をさらに強化する――「UFOは今にも来るんだってば！」というわけです。

新しい論文が、主著者レオン・フェスティンガーのアーカイブからまったく別の物語を掘り起こしました。カルトの集会参加者の最大半数が、潜入した研究者だった可能性があるというのです。そのうちの一人はカルト内でリーダー的な地位にまで上り詰め、本に都合のよい発言をするよう他のメンバーを焚きつけていました。予言が外れた後も信念を強めるどころか、何人かの信者は発言を撤回したり、そもそも集団から離れたりしたのです。

この件に加え、認知的不協和のオリジナルの実験研究におけるありえない数値や、基本的な不協和効果が再現しなかった最近の事例を考えると、この現象の先行きはあまり明るくなさそうです。1 でも、そう言われるとますます信じたくなってしまいます！

(2) 妻を帽子とまちがえた男と、真実とまちがえられた嘘

行動科学・脳科学の正典からまた一つ、古典が削除されそうです。神経学者のオリヴァー・サックスが症例報告を大幅に脚色、あるいは捏造していたことが明らかになったのです。弟への手紙の中で、サックスは自身の代表作『妻を帽子とまちがえた男』を「おとぎ話 […] 半分は報告、半分は想像、半分は科学、半分は寓話」だと評しています。

これはスタンフォード監獄実験やローゼンハン実験が暴かれたときとまったく同じパターンです――誰かがアーカイブを漁り始め、そこで一連の決定的なメモが見つかったのです。不思議なのは、昔の人たちはなぜ研究不正の証拠をあんなに几帳面に記録していたのかということです。

(3) スマッシュヒット

心理学概論を履修したことがある人なら、1974年のこの研究を聞いたことがあるでしょう。被験者に自動車事故の映像を見せたあと、「車はどのくらいのスピードで走っていましたか」と尋ねるのですが、その答えが質問に使う動詞によって変わるというものです。たとえば、「車が互いに激突（smashed）したとき、何キロ出ていましたか？」と聞くと、「衝突（hit）したとき」と聞いた場合より、被験者は高い速度を答えるのです（強調は筆者）。この研究は4,000回近く引用され、筆頭著者は記憶のあやうさについて証言する引っ張りだこの鑑定人になりました。

Croissanthologyというブロガーが、この研究を約10倍の人数（オリジナルの45人に対し446人）で追試したところ、効果は再現しませんでした。完璧な追試など存在しませんが、完璧なオリジナル研究もまた存在しないのです。そして忘れてはならないのは、この種の効果はあまりにも頑健で一般化可能だからこそ、法廷でも使えるとされてきたということです。

この研究の根本的な主張自体は、今でも正しいと思います。記憶は単に呼び出されるのではなく再構成されるものなので、私たちが覚えていることは見たことと完全には一致しない。しかし、だからといって私たちの記憶が、たった一つの単語で上書きされてしまうほど脆いわけではありません。もしそうなら、スピード違反で警官に止められたときだって、「おまわりさん、私の車があなたの横を這うように通り過ぎた（crawled past）とき、何キロ出てました？」と言えば済んでしまいますからね。

(4) 選択過少

1995年のある研究では、複数の治療選択肢を提示された医師ほど、結局「どの治療もしない」ことを推奨しやすくなったといいます。研究者たちはこれを「選択過多」効果だと考えました。「選択肢が多すぎてパンクして、結局何も選べない」というわけです。一方で、2025年の新しい研究では、複数の治療選択肢を提示された医師は、むしろ何らかの治療を推奨する可能性がやや高まるという結果が出ました。

「選択過多」は、心理学で見つかる多くの効果と同じだと思います。起こり得るか？ はい。逆のことも起こり得るか？ それもまた、はい。では、いつどちらに転ぶのか？ ああ、選択肢が多すぎてわかりません。

(5) 2インチの犬の物語

さて、他人の研究をこき下ろすのはこのくらいにして。今度は私が批判される番です。

2022年、同僚のジェイソン・ダナと私は、人々は世論がどう変化したかを知らないことを示す論文を発表しました。こんな感じです。

イリーナ・ヴァルタノヴァ、キンモ・エリクソン、ポントゥス・ストリムリングによる新しい論文が私たちのデータを再分析したところ、実際には人々は世論の変化を非常によく把握しているというのです。

一体どういうことでしょう？ 結論が食い違うのは、問いが違うからです。私とジェイソンは「人々が変化を推定するとき、正解からどれだけズレているか？」と問いました。ヴァルタノヴァらは「人々の推定値は、正解と相関しているか？」と問いました。一見すると同じ結果になりそうな二つのアプローチですが、そうはならないのです。その理由をお見せしましょう。

たとえば、人々に家、犬、ホチキスの大きさを推定してもらうと想像してみてください。ヴァルタノヴァらの相関アプローチなら、「人々は家が犬より大きく、犬がホチキスより大きいことを知っている。したがって、人々は物の大きさを推定するのが得意だ」と言うでしょう。一方、私たちのアプローチなら、「人々は家が3マイル（約4.8キロ）もあると思い込み、犬は2インチ（約5センチ）、ホチキスは1.5センチだと思っている。したがって、人々は物の大きさを推定するのが下手だ」と言うわけです。

私は私たちのアプローチの方が正しいと思います。理由は二つあります。第一に、私たちの方が有用だからです。名前が示す通り、相関は物事の間の関係しか教えてくれません。だから、人々が家の大きさを正しく推定できているかどうかはわからないのです。わかるのは、人々が家を犬より大きいと思っているかどうかということだけです。

第二に、私たちのアプローチの方が、人々が実際に日常生活でこうした判断を下すときのやり方にずっと近いと思うからです。もし「家の大きさはどれくらい？」と聞かれても、「まあ、犬よりは大きいよね」とは考えないでしょう。ただ目分量で見積もるはずです。世論についても同じだと思います。人々は見出しや会話、なんとなく覚えている雰囲気をもとに、目分量で推定しているのです。「銃規制に対する意識はどう変わった？」と聞かれても、「まあ、ジェンダー平等に対する意識の変化よりは大きいかな」なんて考えたりはしないでしょう。2

こうした再分析によって私の意見が変わることはありませんでしたが、人々がそもそも意見の変化というテーマに関心を持ち、私たちのデータを掘り下げるに値すると考えてくれたことは嬉しく思います。

(6) 気分転換に、こちらをどうぞ。ジグルキャットです：

(7) ループにハマる

THE LOOPは、友人のSlime Mold Time Moldが制作しているオンラインマガジンです。最新号にはこんな内容が収録されています。

• カリウムを加えるとオレンジジュースがよりおいしく感じられるかもしれないことを示す研究

• 私が匿名で書いた記事

• Squatty Pottyの効果に対する科学的懐疑論。この写真付きで：

このTHE LOOPは、ブロガー向けレジデンスであるInkhavenで制作されました。現在参加者を募集中です。私は第1期に訪問しましたが、とても素晴らしいプログラムでした。

(8) GWERNに学ぶ

同じくInkhavenで、私は匿名ブロガーGwernに執筆プロセスについてインタビューしました。Gwernという人物を説明するのはなかなか難しいのですが、インターネットの一部では、AIの進歩はモデルに膨大なデータを注ぎ込むことで実現するという「スケーリング仮説」を予測したことで有名です。一方で、詩を書き、セルフエクスペリメントを行い、年1万2000ドルで生活しています。彼は毎日10時間読書をし、たまに30分だけ執筆するそうです。私が「わざわざ実験をしてネットに投稿する人はほとんどいません。なぜあなたはやるんですか？」と聞いたとき、彼はこう答えました。

ただ、明らかに正しいことだと思ったからやっただけで……ええ、つまり、明らかに正しいことのように思えたんです。

たくさんのブロガーにインタビューして学んだことの詳細については、I Know Your Secretをご覧ください。

(9) アール・ヌーヴォー・リッチ

fnnchというアーティストによるこちらの記事がとても気に入っています。How to Make a Living as an Artist。普段は悩みの種にされるばかりで、きちんと考えられることが少ないテーマについて、非常に実践的で冷静な文章が書かれています。ここでクイズです。次の7つのイメージのうち、どれが成功し、fnnchがアートを本業にできるようになったきっかけになったでしょうか？

答えは記事の最後でお教えします。

(10) 嘘の網

インターネット以前の時代に育った人なら、「人は眠っている間に年に8匹のクモを飲み込んでいる」という俗説を聞いたことがあるでしょう。当時は、聞いたことをただ信じるしかありませんでした。

インターネットが普及した今では、誰でもすぐに、この「事実」が実はジャーナリストのリーザ・ビルギット・ホルストによって意図的に広められた嘘だったことを知ることができます。ホルストは1993年に『PC Professional』誌に掲載した記事の中で、「8匹のクモ」の俗説を、まさにネット上で簡単に広まってしまうデタラメの例として紹介したのです。

少なくとも、ほとんどの情報源はそう教えてくれます。しかし、もう少し深く掘ってみると、リーザ・ビルギット・ホルストについてのこの話自体もまた、でっち上げであることがわかります。「Lisa Birgit Holst」は「This is a big troll（これは大きな釣りだ）」のアナグラムで、Snopesの創設者は若く向こう見ずだった頃に自分で思いついたのだと主張しています。クモの俗説の本当の起源は、今も不明のままです。

(11) 1日19回、責任者を呼べ

2015年、ワシントンD.C.のレーガン・ナショナル空港には8,760件の騒音苦情が寄せられましたが、そのうち6,852件（78%）はたった一つの世帯から寄せられたものでした。つまり、その家の住人は1日に平均19回も苦情の電話をかけていたことになります。これは空港に限った話ではなく、苦情システム全般に共通する傾向のようです。苦情の大半は、たいてい少数の常連クレーマーから寄せられるのです。こうしたシステムの中には、すべての苦情を調査することが法律で義務付けられているものもあり、つまり一握りの常軌を逸した電話魔――そして今ではLLM――が、何百万ドルもの税金を無駄にしかねないということです。私もこの件について何度も電話で苦情を入れているのですが、誰も何もしてくれません。

(12) 来るなら来い、さもなくば11個の四角になれ

11個の正方形を一つの大きな正方形の中に詰める方法として、これが知られている中で最もコンパクトなものだって知ってました？

宇宙を創ったやつの思考回路について、考えさせられますよね？

（詳細はこちら。）

(13) ガスなしで料理する

Malmesburyが「世界で一番悲しい料理本」を掘り起こしてみたところ……意外と悪くない？という話です。

彼は、電子レンジでは不可能とされるステーキと目玉焼きの調理に成功します。唯一作れないものがあるとすれば、それは複数のジャガイモです。

この本が『Microwave Cooking for One（一人用電子レンジ料理）』であって『Microwave Cooking for a Large, Loving Family（大家族のための愛情たっぷり電子レンジ料理）』ではないのには理由があります。[……] ゲストの数が増えるにつれて、電子レンジ料理は指数関数的に複雑になるからです。[……] 電子レンジでジャガイモを焼くのはNP困難な問題なのです。

EXPERIMENTAL HISTORY編集部からのお知らせ

• 現役のキリスト教神学者兼データサイエンティストが、私の記事There Are No Statistics in the Kingdom of Godを見つけてくれたのには、思わずニヤリとしました。彼は概ね私の主張に同意しつつも、天国でも統計は存在し続けるだろうと考えています。どうなるか、見ものですね！

• Derek Thompsonのポッドキャスト「Plain English」に再び出演し、逸脱の衰退について話しました。

• Mark McCartneyのポッドキャスト「What Is a Good Life?」にも出演し、良い人生とは何かについて語りました。

• 「Why Aren’t Smart People Happier」がシドニー賞を受賞し、ノンフィクション・エッセイの優秀作品として表彰されました。

そして最後に、先ほどのクイズの答えです。fnnchを有名にした作品は、ハニーベアでした。なんともね！